Darko Hudelist:
MOJ BEOGRADSKI DNEVNIK:

Susreti i razgovori s Dobricom Ćosićem, 2006.-2011.

"Zbijte, zgusnite! Zbijena, zgusnuta energija probija stijenu i željezo!"

(savjet Dobrice Ćosića, izrečen meni 23. listopada 2007. u njegovu kabinetu u Srpskoj akademiji nauka i umetnosti, kako da pristupim pisanju knjige o hrvatsko-srpskom sukobu u 20. stoljeću i slomu Jugoslavije)

1. poglavlje 
Nepuna dva tjedna provedena u Beogradu u svibnju 2006. - od 11. do 23. svibnja - ostala su mi u vrlo simpatičnoj uspomeni. Tada je sve i službeno počelo. Preselio sam se iz Knez Mihailove 17, gdje sam dotad imao unajmljen stan, u obližnju Zmaj Jovinu 2 (praktički, i teoretski, odmah iza ugla), otvorio svoj "beogradski istraživački ured", kako sam ga ponosno nazvao, i tako započeo svoj višegodišnji istraživački projekt kojem sam kasnije dao radni naslov "Sukob Hrvata i Srba u 20. stoljeću i slom Jugoslavije, u okvirima Svjetske povijesti (1922.-1995.)".
Istinu govoreći, od mene je, u Zagrebu, bio naručen jedan malo drugačiji projekt pod imenom "Raspad Jugoslavije", ali sam ga ja u međuvremenu malo (ili puno) koliko suzio toliko, još više, proširio na ono što je iz svega toga na kraju ispalo. Bolje rečeno - što će tek ispasti. 

Još kad sam u kolovozu 2005. dio svog godišnjeg odmora proveo u Beogradu, jedan moj tamošnji prijatelj, koji me je malo i financijski pomagao, predložio mi je da si u tom gradu nađem stan. Zašto da plaćam skupe hotele kad mogu imati (tj. unajmiti) i svoj vlastiti stančić i pretvoriti ga u mini-ured - ako već namjeravam nekoliko godina provesti u Beogradu?

Poslušao sam ga i, već u rujnu 2005., našao stan u najužem središtu Beograda, u Knez Mihailovoj 17. To je kao da u Zagrebu imate stan, recimo, u Ilici 25. Nije to bio neki posebno atraktivan prostor, nalazio se u dvorišnom krilu zgrade o kojoj je riječ (nije, dakle, imao pogled na samu Knez Mihailovu, najpoznatiju ulicu u Beogradu, koja spaja Terazije i Kalemegdan), bio je relativno mračan i, ono što je za mene bilo osobito nepovoljno, bio je totalno nenamješten. Potpuno prazan, gotovo bez ijednoga komada namještaja. Šezdesetak kvadrata raspoređenih u tri poveće prostorije plus mala kupaonica s tuš-kabinom - i to je bilo sve. Ali je stanarina bila sasvim pristojna (300 eura mjesečno), a, hvala Bogu (i mojoj snalažljivosti i upornosti), imao sam i financijera. Plan mi je, zapravo, bio da to bude samo moj privremeni smještaj u Beogradu, dok ne nađem, također tu negdje, u strogom centru grada, neko bolje rješenje. 

Moraš za početak imati nešto da bi postupno, korak po korak, išao dalje - to je bio moj motto s kojim sam krenuo u tu priču. U, budimo iskreni, najveću avanturu mog života. 

Došlo je tako i proljeće 2006., a ja se nisam pomaknuo s mjesta. Nisam imao dovoljno novca da namjestim taj svoj stan u Knez Mihailovoj 17, pa sam zapravo vrlo rijetko dolazio u Beograd i vrlo se kratko u njemu zadržavao. Pokupovao bih, za svakog posjeta Beogradu, brdo knjiga i onda se odmah vratio u Zagreb. Tako mi je cijela 2005. i prva polovica 2006. protekla isključivo u tzv. heurističkoj fazi istraživanja (kako bi to rekao moj bivši kolega iz "Starta" i "Globusa" Marko Grčić): čitao sam i proučavao knjige, bezbroj knjiga, između 500 i tisuću njih, koje se bave hrvatsko-srpskim odnosima, Jugoslavijom, raspadom Jugoslavije, Srbijom, Hrvatskom... I one objavljene na slavenskim jezicima i one inozemne. To je neophodna faza da bi se, u ovakvom jednom ambicioznom istraživanju, moglo ići dalje. Ali da se protegnula nešto duže nego što sam se u početku nadao - jest, ali nisam tu ništa mogao.

Onda sam, u svibnju 2006., napokon našao jedno puno bolje rješenje, stan na samom uglu Zmaj Jovine i Obilićevog venca, koji od mog dotadašnjeg stana u Knez Mihailovoj 17 nije bio udaljen niti dvije-tri minute laganog hoda. Za razliku od ovog starog, on je bio, najvećim dijelom, namješten. Nisam, da bih ga osposobio za življenje i rad, morao krenuti od nule. A dobio sam, zahvaljujući jednome svom hrvatskom sponzoru, i 5000 eura da ga, što bi se reklo, "skockam" i pretvorim u pravi ured. Taj novac nisam dobio na ruke, niti na račun: toliko sam smio potrošiti da si kupim sve što mi je neophodno i, naravno, sve kupljeno morao opravdati računima. 

Proveo sam, dakle, ta dva nepuna dva tjedna u svibnju 2006. u Beogradu više-manje u šopingiranju. Baš sam se dobro proveo. Nisam ni slutio što se sve u Beogradu može kupiti za 5000 eura - ili, barem, što se moglo kupiti tada, 2006. (danas je to ipak već sasvim druga priča). Recimo, u Zagrebu sam točno 5000 eura platio svoj tada ultramoderan televizor "Loewe Articos", kad sam ga kupovao, na kredit, potkraj 2003. (ili sam toliko platio za njega i Pioneerov DVD rekorder zajedno, nisam siguran). A sada sam u Beogradu za te iste novce kupio sljedeće: televizor "LG" (ne ravan, nego klasičan, s katodnom cijevi, ali sasvim pristojne veličine i kvalitete), "Pioneerov" DVD rekorder s hard-discom (onaj najdonji model, doduše), "Sonyjev" VHS rekorder, "Mini-Mac" računalo s vrhunskim "Acerovim" LCD-monitorom od 11 ili 13 inča, "HP"-ov štampač (onaj najjednostavniji i najjeftiniji, sa samo crnom bojom), "Panasonicov" telefaks-uređaj, "Indesitov" stroj za pranje rublja (jer to mi je nedostajalo u kupaonici), jedan (ne znam da li talijanski, austrijski ili njemački) superkvalitetan i savršeno udoban krevet napravljen od Latoflex daščica s vrhunskim medicinskim madracem (morao sam si to nabaviti, jer sam vrlo osjetljiv na kralješnicu), i još mi je povrh svega toga ostalo dovoljno novca da od stolara naručim izradu radnog, tj. pisaćeg stola i dvije poveće zidne police za knjige. Plus pokretni klima-uređaj (jer iz tehničkih razloga nisam mogao ugraditi klasični), tzv. "pingvin". Čovječe - sve to za 5000 eura, prije ne više od šest godina! 

Od svega toga najveća je investicija bio - ne računalo niti televizor - nego krevet, s madracem. Pamtim da se madrac zvao "Symphonia" (zaslužio je taj naziv). I krevet i madrac kupio sam u robnoj kući "Eurosalon", kod Beogradskog sajma. To me koštalo tisuću eura, dakle petinu ukupnog budžeta što sam ga imao na raspolaganju. Na krevetima i madracima nikada ne štedim jer sam 1995. imao ozbiljnih problema s kralješnicom upravo zato jer nisam vodio dovoljno računa o zdravom spavanju. U mnogim skupim hotelima znam spavati na podu jer mi tamošnji kreveti, odnosno madraci, ako su premekani, ne odgovaraju. I u Londonu sam jednom, 1994., spavao na podu, a o beogradskim hotelima da i ne govorim.

Moja gazdarica nije bila oduševljena kad je, na moje inzistiranje, iz njezina, a sada već mojega, još otprije namještenog stana morao "letjeti" krevet koji sam tamo zatekao (a koji mi nije bio po volji), dvije fotelje i još neke stvari, koje sam ja htio zamijeniti svojima. Ali brzo smo se oko toga složili.

Stanarina? Relativno OK - 350 eura, s tim da mi je u jesen 2008. povećana na 400 eura. Plus režije od nekih stotinjak ili malo više eura mjesečno. Stan je bio vrlo simpatičan, relativno malen, nekih 40-ak kvadrata, ali udoban i s vrlo praktičnim rasporedom prostorija: predsoblje, relativno prostrana kupaonica s tuš-kabinom, spavaća soba te dnevna (sada, nakon mog useljenja, radna) soba spojena s kuhinjom, a od kuhinje odijeljena nekom vrstom, uvjetno rečeno, šanka (ili pregradnog zida). Bilo mi je samo žao što prozor dnevne, tj. radne sobe nije gledao na Zmaj Jovinu (koja je relativno mirna ulica) nego na puno prometniji i bučniji (zbog obližnjih kafića i velike javne garaže) Obilićev venac. Ali i to je imalo svoju draž: imao sam izravan pogled na hotel "Majestic" u kojem sam u Beogradu, još od kasnih 1980-ih pa sve do 2005., najčešće odsjedao. Od zgrade u kojoj sam sada živio dijelilo me od tog hotela ne više od stotinjak metara. 

Usto, stan u koji sam se doselio ipak se nalazio na četvrtom katu zgrade (koja inače ima osam katova), tako da ispušni plinovi od automobila na Obilićevu vencu uglavnom nisu dolazili do mog prozora. 

Za Zagrepčanina koji nikada nije bio u Beogradu ili ne zna kako on izgleda, jedna informacija: imati stan na uglu Zmaj Jovine i Obilićevog venca, to je otprilike isto kao i imati u Zagrebu stan na uglu Gajeve i Tesline, odmah do "Čarlija".

Paralelno sa šopingiranjem (tj. namještanjem stana), mogao sam, polako, krenuti i na posao - zbog kojega sam se i doselio u Beograd. Moj predstojeći višegodišnji boravak u Beogradu imao je dvije svrhe ili dva cilja. Prvo, namjeravao sam kopati po tamošnjim arhivima (ima ih nekoliko, odlično opskrbljenih), i to ne danima i tjednima nego mjesecima i godinama. Polako, bez nervoze, baš onako sistematično kako ja volim. A drugo, čekala me dugotrajna, iscrpljujuća serija razgovora sa živim protagonistima povijesti koju sam istraživao. Onaj najvažniji protagonist bio je, naravno, Dobrica Ćosić. S jednime sam već unaprijed bio načistu: o tome kakav ću kontakt uspostaviti s Ćosićem, ocem, glavnim ideologom i vođom antititoističkog i nacionalnog pokreta u poslijeratnoj Srbiji, o tome će izravno zavisiti i konačan uspjeh cijeloga mog istraživanja. Bez obzira na sve ostalo. Sve drugo mogu napraviti besprijekorno, ali ako to ne napravim onako kako sam zamislio i kako sam isplanirao - nisam napravio ništa.

Nije, međutim, počelo dobro. To jest, nije išlo nikako - ne sada nego još kasnih 1980-ih, kad sam, prateći izbliza Miloševićevu "antibirokratsku revoluciju" na Kosovu i u Srbiji, prvi put poželio doći u izravan kontakt s Ćosićem, ali mi to nikako nije uspijevalo. Imao sam i vezu, svojega kolegu iz beogradske "Duge" Rajka Đurđevića, koji je bio jedan od ključnih Ćosićevih suradnika u srpskome pokretu na Kosovu 1980-ih i koji me direktno preporučio Ćosiću. Ni to nije pomoglo. Jedanput sam telefonski porazgovarao s Ćosićem i to je bilo sve. Odbio je sastati se sa mnom.

Pokušao sam još jednom i u prvoj polovici 1990-ih, opet bez uspjeha. Ćosić je mudro procijenio da s istraživačem poput mene valja biti na što većoj distanciji.

Sada, 2006., kad sam krenuo u ovaj svoj životni poduhvat, koji sam jako dugo planirao, nisam ništa htio prepustiti slučaju. Zamolio sam dvojicu svojih kolega i prijatelja iz Beograda da mi osiguraju kvalitetan kontakt s Dobricom Ćosićem i da ga uvjere da me on ni u kom slučaju ne smije odbiti. Bili su to ondašnji glavni urednik NIN-a Slobodan Reljić i vodeći srpski publicist u zadnjih nekoliko desetljeća, autor dvije knjige o Dobrici Ćosiću i čak četiri knjige o Slobodanu Miloševiću i Miri Marković, Slavoljub Đukić. Obojica su se puno zauzeli za mene i na tome sam im beskrajno zahvalan. Dobio sam, na vrijeme, signal i od Reljića i od Đukića da je sve u redu i da će me Ćosić rado primiti i razgovarati sa mnom, koliko god bude trebalo. I to sam, već negdje u rano proljeće 2006., smatrao riješenim.

Međutim, kad sam iz Zagreba telefonirao Ćosiću i pokušao s njim dogovoriti termin našega prvog susreta, doživio sam vrlo neugodno iznenađenje. Ćosić mi je rekao da on nema nikakve želje niti namjere sastati se sa mnom, da je pročitao neke moje tekstove (ne znam da li u "Globusu" ili negdje drugdje) i da ga je to što je pročitao strahovito razočaralo, pa čak i uvrijedilo, tako da s osobom poput mene, koja ima takva nakazna stajališta o Srbima i o njemu osobno, on jednostavno ne želi voditi nikakve, pa čak ni neslužbene razgovore. Oblio me hladan znoj. Što sad to treba da znači? Što se to odjedanput dogodilo? Srećom, u tom istom telefonskom razgovoru vrlo smo brzo ustanovili da se on zabunio te me zamijenio za nekoga drugoga. Čitao je nečije druge tekstove, tko zna čije i tko zna kakve. Ispričao mi se, odmah, zbog te omaške. I tada smo se definitivno dogovorili da ćemo se, kad u svibnju 2006. dođem u Beograd, konačno sastati, upoznati se i dogovoriti se o svemu što ćemo i kako ćemo dalje. 

Taj, za mene prvi "dan D" u Beogradu, bio je utorak, 16. svibnja 2006. Ali kakav dan, kako sam ga samo nakrcao terminima! Čitam iz svog rokovnika: u 10.00 Dobrica Ćosić u Srpskoj akademiji nauka i umetnosti, u Knez Mihailovoj (tri-četiri minute laganog pješačenja daleko od mog stana u Zmaj Jovinoj); u 14.00 Lepa Brena u "Grand produkciji" na Novom Beogradu (s njom sam imao dogovoren intervju za "Globus"); u 17.00 čuveni beogradski filozof-praksisovac Mihailo Marković, ideolog Miloševićeve Socijalističke partije Srbije 1990. i jedan od tri glavna autora Memoranduma SANU iz 1986., koji me čekao u svom stanu u Vladete Kovačevića 12 na Senjaku, kraj Topčiderske zvezde (a s kojim sam se, inače, upoznao još u jesen 2004.). Dan za poludjeti, a ja, kunem se, nisam ni najmanje bio opterećen svim tim obvezama. Kad sam ulazio u Srpsku akademiju i uspinjao se prema kabinetu Dobrice Ćosića, u glavi mi se puno više motalo koji ću tip računala kupiti za svoj beogradski ured i da li da kupim televizor "LG" ili možda neki drugi; a tek koji DVD rekorder da uzmem? Da ne kupim neki pogrešan koji neće moći očitavati polovicu diskova (u Beogradu vam se to lako može dogoditi, ako niste dovoljno oprezni). Eto što ti je potrošački mentalitet. I s tim sam se mislima ja ušetao u kabinet akademika Dobrice Ćosića. 

Bilo je to na trećem katu Akademije. Na vratima je samo pisalo (i piše) "Dobrica Ćosić, akademik" - ništa drugo. Nikakva funkcija, nikakva posebna oznaka. S razlogom: svi su akademici SANU netko i nešto, svi imaju ovakve ili onakve titule i funkcije, svi su profesori ili doktori ili počasni doktori, ili tko zna što li već ne, neki su i predsjednici pojedinih Akademijinih Odeljenja, ili zamjenici predsjednika, bilo čega, ali on je jednostavno akademik Dobrica Ćosić, jedan i jedinstven - iznad svih pa i iznad samoga, trenutačno aktualnoga, predsjednika SANU. Kao i iznad predsjednika koji su bili i koji će tek to postati.
Da budem dokraja jasan: Dobrica Ćosić je u Srbiji veća institucija i od same Srpske akademije nauka i umetnosti. 

Razgovarali smo, opušteno, točno sat vremena. Toliko smo i planirali. Bio je vrlo ljubazan. Ja sam se pak držao krajnje nenametljivo: uostalom, moj je plan i bio da ovo sada bude samo "golo" upoznavanje a da na pravi posao krenemo početkom jeseni 2006., kad se u Beogradu definitivno "skućim". Svakako sam htio da nakon susreta s Ćosićem, a prije nego što krenem k Lepoj Breni u "Grand produkciju", svratim u obližnji dućan s kompjutorima, da vidim kakva je aktualna ponuda LCD-monitora. Jer, morao sam paziti na svaki euro, nisam smio prekoračiti dogovoreni budžet od 5000 eura.

Za vrijeme razgovora s Ćosićem nisam vodio nikakve bilješke. Ali čim smo se rastali, sjeo sam u kafić na obližnjem Trgu Republike, pokraj spomenika Knezu Mihailu, i, ispijajući kavu (ili, možda, sok od svježe cijeđene naranče, nisam siguran), pribilježio ono najvažnije. Nije, moram reći, bilo ničeg spektakularnog. Ali bilo je ipak nekih zanimljivih detalja.

Najprije sam zabilježio kakav je dojam na mene ostavio Ćosićev kabinet u Akademiji. Napisao sam: "prostrana soba, prilično reprezentativna". A nakon toga - kako mi se on, čim smo se upoznali, počeo tužiti na svoje zdravlje (nije ni čudo, imao je tada pune 84 godine, on je Tuđmanovo godište): muči ga pritisak koji svako malo oscilira, od jednog ekstrema do drugog, skače pa pada i obrnuto, i tako svakog dana možda i po nekoliko puta uzastopce, a na jedno oko je već gotovo potpuno oslijepio, tako da teško čita i piše. Dok smo razgovarali, Ćosić je pio coca-colu (u čaši) i kavu, a ja samo kavu (ne espresso nego pravu srpsku domaću, tj. tursku, kakva se priprema u Akademiji). 

Naš jednosatni razgovor imao je tri glavne tematske cjeline. Najprije sam htio provjeriti jednu svoju tvrdnju iz knjige "Tuđman: biografija", koja, nažalost, nije bila točna. Napisao sam da se Dobrica Ćosić upoznao i prvi put popričao s Franjom Tuđmanom već 1970-ih, kada su obojica bili politički disidenti u Titovoj Jugoslaviji, i da se to dogodilo na jednome velikom zajedničkom susretu hrvatskih i srpskih političkih (nacionalnih) opozicionalaca, upriličenom u Zagrebu. Prvi mi je o tom susretu pričao Daniel Ivin, povjesničar i pisac, mlađi brat Slavka Goldsteina, još kad sam radio na svojoj knjizi "Banket u Hrvatskoj", u proljeće 1990.

Prava istina je sljedeća: do tog je susreta doista došlo, dogodio se u svibnju ili lipnju 1978., i to uistinu u Zagrebu, ali je na nj od tadašnjih srpskih opozicionalaca došao samo Milovan Đilas. Bio je pozvan i Dobrica Ćosić, ali je on odbio doći u Zagreb. Kako mi je rekao, on je predložio dvije alternativne varijante u odnosu na prijedlog hrvatskih političkih disidenata: da se taj njihov susret ne održi u Zagrebu nego u Beogradu; ili, pod dva, ako već treba biti u Hrvatskoj, neka bude u nekom drugom gradu a ne u Zagrebu.

Upitao sam Ćosića koji je to zagrebački oporbenjak tada, potkraj 1970-ih, došao u Beograd s namjerom da njega i Đilasa pozove u Zagreb, na razgovor s hrvatskim disidentima. Odgovorio je da je to bio Ivan Zvonimir Čičak. No, predložio mi je da to provjerim u njegovim dnevničkim zabilješkama što su u četiri sveska, na prijelazu iz 1990-ih u 2000-te, objavljene pod zajedničkim imenom "Piščevi zapisi", jer da se na tu epizodu on tamo najopširnije osvrnuo.

Ja sam "Piščeve zapise" dotad već bio pročitao i znao sam na što misli. Evo, dužan sam citirati nekoliko Ćosićevih rečenica iz tog njegova dnevnika i time ispraviti svoju grešku iz knjige o Tuđmanu. Ćosić je, u kasno proljeće 1978., pribilježio: "Kod Đilasa su dolazili neki ljudi (nije napisao koji - op. aut.) iz Zagreba i pozvali njega i mene u Zagreb... Trebalo je da razgovaramo s hrvatskim nacionalističkim vrhom: Gotovcem, Tuđmanom, Budišom, Čičkom, Veselicom i još nekim intelektualcima..." U bilješci zatim slijedi Ćosićeva reakcija na taj poziv: "Nisam hteo da idem na noge hrvatskim nacionalistima i protivnicima jugoslovenstva... Njihovo uverenje da o sudbini Jugoslavije odlučuju Beograd i Zagreb smatram tačnim. Ali, ta osovina Beograd - Zagreb treba zaista da bude nova i od novog ljudskog i političkog materijala..." Htio je, dakle, reći da ti "starci" više nisu bili za tako velik posao i da su novi hrvatsko-srpski sporazum trebali stvarati neki novi, politički još nepotrošeni ljudi.

Đilas je, međutim, kako je Ćosić napisao - i meni to sada usmeo ponovio - ipak otišao. On jedini, bez Ćosića, bez ikoga drugog. I - grdno se razočarao. Ćosić je u svojim "Piščevim zapisima" napisao: "A vratio se (on, Đilas - op. aut.) razočaran. Hrvati s kojima je razgovarao po nekim garsonjerama i krčmama nisu verovali u smisao opstanka Jugoslavije; bili su odlučno za podelu Jugoslavije između Hrvatske i Srbije, podrazumevajući otcepljenje i samostalnost Slovenije. 'Velika Hrvatska' zasecala je duboko u srpski Srem i prelama Bosnu i Hercegovinu, deleći je po verskim i etničkim principima, ne uzimajući u obzir Muslimane. Đilas ih je uzaludno uveravao da je podela Bosne i Hercegovine između Hrvata i Srba neizvodljiva, a bio je i protiv 'hrvatskog Srema'. Zalagao se za zasnivanje demokratskog poretka i borbu za parlamentarni, višestranački sistem, kojim bi se zemlja demokratizovala. Oni su se načelno, iako nejedinstveno, u tome saglašavali s njim, ali za nezavisnu Hrvatsku..." 

Ćosić je ujedno zabilježio tko je od hrvatskih oporbenjaka, po Đilasovu prepričavanju, bio najekstremniji. Ovako je napisao: "Budiša je bio najisključiviji."

- Kad se Đilas vratio iz Zagreba- rekao mi je sada Dobrica u svom uredu u SANU - bio je užasno razočaran. Potužio mi se: "Pa oni su nacionalisti!" 

Možemo, dakle, danas biti stoposto sigurni u to da su se Dobrica Ćosić i Franjo Tuđman - inače dva vršnjaka, pripadnika jedne te iste generacije, obojica rođeni 1922. - prvi put susreli oči u oči tek 70 godina nakon svog rođenja, 1992., neposredno nakon raspada Jugoslavije. Obojica su tada bili na čelu svojih država, proisteklih iz bivše, raspadnute SFRJ. Tuđman je bio prvi predsjednik neovisne Republike Hrvatske, a Ćosić predsjednik tadašnje Savezne Republike Jugoslavije (faktički, Srbije i Crne Gore). Ali s jednom bitnom razlikom: Tuđman je u Hrvatskoj bio Bog i batina, dok je stvarnu vlast i moć u Srbiji i SRJ imao Slobodan Milošević, naravno ne sam nego zajedno sa svojom suprugom Mirom Marković.

Tuđman i Ćosić sastali su se, kao predsjednici dviju osamostaljenih država, u Ženevi, u tamošnjoj Palači naroda, pod visokim pokroviteljstvom specijalnih izaslanika međunarodne zajednice Cyrusa Vancea (u ime Savjeta sigurnosti UN) i lorda Davida Owena (u ime Europske unije, tadašnje Europske zajednice), čak dva puta tijekom jeseni 1992. Prvi put 30. rujna, a drugi put 20. listopada. Oba su puta razgovarali, uz posredovanje visokih međunarodnih predstavnika, po devet sati. Tema oba razgovora bila je normalizacija odnosa između Hrvatske i SRJ, nakon rata u Hrvatskoj 1991. Rezultat prvog njihova susreta, 30. rujna 1992., bila je "Deklaracija Ćosić - Tuđman", u čijoj je 2. točki pisalo: "Postignut je dogovor o odlučnoj akciji u vezi s povratkom raseljenih lica u njihove domove i dozvoljavanjem dobrovoljnog i humanog preseljavanja iz jedne u drugu državu onih lica koja to žele." 

Taj je dogovor konkretiziran na njihovu drugom sastanku u Ženevi, 20. listopada 1992. Kako je Ćosić to pribilježio u svom dnevniku - na Tuđmanov prijedlog. Ovako je napisao: "Tuđman je predložio razmenu srpskog stanovništva iz zapadne Slavonije sa hrvatskim stanovništvom iz hrvatske Posavine i Bosne." Tome je još dodao: "Saglasio sam se s Tuđmanovim predlogom, pošto sam dobio Karadžićev pristanak i naglasio dobrovoljnost preseljavanja... Oven i Vens su se saglasili s našim dogovorom o preseljavanju i zameni stanovništva, uz Vensovu napomenu da u saopštenju o našim razgovorima treba da stoji 'humano preseljenje' stanovništva, da to ne bi ličilo na etničko čišćenje, što smo obojica prihvatili."

Upitao sam Ćosića kako ga se Tuđman za tih njihovih susreta i dogovaranja u Ženevi dojmio. Nije mi ga baš pohvalio. Bio je, kaže, jako namrgođen, arogantan, netolerantan, pa i drzak. "Teško je bilo", kazao mi je, "s njim razgovarati i pregovarati, nas je Srbe nazivao 'srbočetnicima'..." U svom ga je dnevniku Ćosić ovako portretirao: "Tuđman je arogantan, isključiv, ljut zbog nečega i nespreman na kompromise. Ne skriva mržnju prema Srbima, koju retorički pokriva napadom na 'srbočetnike' i 'teroriste' - Srbe u Hrvatskoj, koji se, po njegovom mišljenju, bore za veliku Srbiju. Ponaša se kao žrtva i osvetnik zbog 'srpske agresije'."
Koristim prigodu da kažem što mi je rekao jedan bivši visoki hrvatski (jugoslavenski) obavještajac, vrlo dobro upućen u neka važna zbivanja kasnih 1970-ih i tijekom 1980-ih. Kad je, ispričao mi je, "slobodni beogradski novinar" Vladimir Marković posjetio, u ožujku 1978., Franju Tuđmana u njegovoj kući u Nazorovoj 59. - taj je posjet jedno od općih mjesta iz Tuđmanova životopisa - donio mu je pismo Dobrice Ćosića, u kojemu je ovaj opisao stanje u tadašnjoj političkoj opoziciji u Srbiji. Nekakav je, dakle, kontakt između Ćosića i Tuđmana 1970-ih ipak postojao. 

Druga tema mog prvog susreta s Dobricom Ćosićem, u Srpskoj akademiji u svibnju 2006., mogla se svesti pod točku "razno". Ćosić me upitao kako je Igor Mandić i neka ga pozdravim. Njih dvojica su veliki prijatelji, još od "onih vremena". "Cijela je moja obitelj", rekao mi je Ćosić, "odbolovala tragičnu smrt Igorove kćerke Ade. Ponajprije moja kćerka Ana, ali, naravno, i ja." 

E - treća tema bilo je jedno moje malo iznenađenje priređeno Dobrici Ćosiću, kad smo se već rastajali i rukovali pred vratima njegova kabineta u SANU. To je bio moj - kako da ga nazovem - iskorak (priznajem, unaprijed isplaniran i vrlo precizno tempiran za sam kraj razgovora). Mene, pravo da kažem, Ćosićevi pregovori s Tuđmanom u Ženevi 1992. i nisu previše zanimali, bilo mi je to pomalo passe. (Naravno, daleko od toga da je ta tema sama po sebi neinteresantna.) A ja sam došao u Beograd raditi ne neko "već viđeno" istraživanje o hrvatsko-srpskim odnosima i ponavljati već odavna isprobane i izlizane sheme, nego zasjeći duboko u sasvim nova, još neistražena, nedirnuta i nepoznata područja. I, ako je to ikako moguće, a bio sam uvjeren da jest, ući u samu bit stvari. U srž hrvatsko-srspkoga sraza. U srce razdora.

Pomno čitajući, 2005. i u prvoj polovici 2006., brojne Ćosićeve tekstove - romane, političke eseje, dnevničke zabilješke, članke, intervjue itd. - primijetio sam da on vrlo često spominje riječ "stid". Gotovo nametljivo često. To me zaintrigiralo pa sam napravio cijeli popis njegovih rečenica (dugačak nekoliko novinskih kartica) u kojima središnje mjesto zauzima upravo ta imenica, "stid" (ili glagol "stidjeti se"). Evo nekih primjera: "Ja sam danas nekako postiđen pred sobom" ("Piščevi zapisi", 1959.); "Stideo sam se pred sobom zbog života koji vodim: zbog standarda, hrane, odeće..." ("Piščevi zapisi", 1959.); "Imam razlog i za stid: kajem se što sam na Plenumu CK Srbije ćutao i glasao 'za'" ("Piščevi zapisi", 1966.); "To je ona 'čaršijska Srbija' protiv koje sam ustajao u svojim knjigama i publicističkim tekstovima, koju ne volim i koje se stidim" (izjava dana Slavoljubu Đukiću za njegovu knjigu o Ćosiću "Čovek u svom vremenu", objavljenu 1989.)... I tako dalje, tih rečenica ima gotovo bezbroj.

Ustanovio sam da Ćosić to nikako nije činio slučajno - previše je često koristio tu riječ da bi se to moglo nazvati slučajnim - nego da je time želio nešto posebno poručiti svojim čitateljima. 

Dakle, na samom kraju ovoga našeg jednosatnog razgovora u Akademiji, kad smo se već opraštali jedan od drugoga, do našega idućeg sastanka koji smo dogovorili za početak jeseni 2006., nisam mogao odoljeti a da ga ne upitam zašto tu riječ, koja u hrvatskom svakodevnom jeziku baš i nije tako popularna (daleko od toga da ne postoji, ali se ne čuje u svakoj prilici i kao da je postala pomalo "staromodna"), on toliko često rabi. Gotovo "programatski" često. Kao da se malo lecnuo kad sam ga to upitao i kao da me malo radoznalo, ispitivački pogledao - ili si ja to samo umišljam. I, isto tako, kao da je u sebi pomislio: "Vidi ti ovoga, s ovim neće biti šale, ovaj je očito naumio daleko ići u razgovorima sa mnom!" 

Otprilike, ovako mi je odgovorio:

- Ta riječ, "stid", sve više iščezava iz terminologije kršćanstva, pod utjecajem katoličanstva. I zato ja do nje toliko držim.

To je bio odgovor kao iz puške. Ali izrečen blago, nenametljivo, onako usput, na rastanku. Moram priznati da me uzbudio. Lagano sam zadrhtao. Znači, bio sam na dobrom tragu kad sam Ćosićeve tekstove, pomno ih čitajući i proučavajući, shvatio upravo tako kao što sam ih shvatio. S lakoćom sam zato proniknuo u bit i ovoga sada meni izrečenog Ćosićeva odgovora: on riječ "stid" smatra bitnim sastavnim dijelom istočnoga kulturno-civilizacijskog identiteta, kojemu on pripada, a u opreci spram zapadnog, na katoličanstvu ili zapadnom kršćanstvu sazdanog identiteta, koji je istočnome u mnogočemu izravno suprotstavljen. Dobrica Ćosić, dakle, želi da se i preko te riječi vrlo jasno raspoznaje njegovo pripadanje jednom, a nepripadanje drugom identitetu. "Tako je, Dobrice", pomislio sam u sebi, "to volim, o tim ćemo stvarima nas dvojica voditi itekako dugotrajne i opsežne razgovore, red je da napravimo neki pomak od svih ovih profaniziranih političkih tema koje su dosad isključivo bile na dnevnom redu!"

Pružio sam Ćosiću ruku (gotovo mu se zahvaljujući za ovako direktan i iskren odgovor), on svoju meni, i dugo smo ih tako držali spojene, dugo i, rekao bih toplo, srdačno - neuobičajeno toplo i srdačno, obzirom da je ovo ipak bio naš prvi susret. I gledali se pritom relativno dugo u oči, osmjehujući se jedan drugome. Nije ovo bilo obično, konvencionalno pozdravljanje, pri odlasku. Barem sam ga ja shvatio kao nešto drugo, puno više od toga, gotovo kao sklapanje savezništva. Savezništva u tome da - kad smo se već nakon toliko godina napokon spojili - idemo do kraja, i u one "najzabranjenije" teme. Do samoga dna. Do otkrivanja prave formule hrvatsko-srpskog sukoba u 20. stoljeću. 

Beograde, nisam uzalud došao k tebi.

2. poglavlje

Svoj drugi susret s Dobricom Ćosićem imao sam u ponedjeljak, 16. listopada 2006., u restoranu hotela "Moskva", na Terazijama. Pozvao me na večeru. To je već bila jedna neusporedivo viša razina razgovora u odnosu na naš prvi rendez-vous, u Srpskoj akademiji, u svibnju 2006. 

U međuvremenu, postao sam već pravim Beograđaninom. Cijelo ljeto 2006. proteklo mi je u namještavanju mog "beogradskog istraživačkog ureda", kako sam tepao svom stančiću u Zmaj Jovinoj. Svako malo, tijekom ljeta, dolazio sam u Beograd, pa se opet vraćao u Zagreb, pa natrag u Beograd, pa natrag u Zagreb, i tako sve do jeseni. Putovao sam vlakom - ne znam zašto, najčešće noćnim (valjda da izbjegnem ljetne vrućine, ne vidim drugi razlog). Jednom (ne)zgodom, kad sam se - u srpnju 2006. - vraćao noću iz Beograda u Zagreb, zaspao sam u kupeu (u kojemu sam bio sâm) i kad sam se probudio, ustanovio sam, na svoje zaprepaštenje, da sam opljačkan. Iz mog novčanika, kojega sam našao ispod svog sjedišta, na podu, umjesto u svojoj torbi u koju sam ga bio stavio, maznuti su svi euri, svi dinari, i sve kune koje sam imao, srećom ne i dokumenti i kreditne kartice. Nekih 500-ak eura, ne sjećam se više.

Učinili su to pripadnici bugarske kriminalne mafije, koji su tada harali "balkanskim vlakovima", a koje ja, očito, nisam shvaćao dovoljno ozbiljno, sve dok i sam nisam postao njihovom žrtvom. Da sam opelješen, ustanovio sam u trenutku kad je vlak kojim sam putovao (neki međunarodni, polazio je iz Sofije) već bio, u ranu zoru, blizu Ivanić Grada. Bože moj, mogli su mi napraviti i puno veću štetu. Nazvao sam, više zato da mu se izjadam, svog prijatelja Zlatka Mehuna iz MUP-a RH. Lakše ti je kad s nekim podijeliš nevolju.

Rujan 2006. protekao mi je u Beogradu u "laganini" tempu - htio sam se uhodavati postupno, bez i najmanje nervoze - a onda sam, sredinom listopada, počeo malo oštrije ubrzavati ritam. Bilo je, naravno, tu posla i za "Globus", zagrebački politički tjednik za koji pišem. U nedjelju 15 listopada, točno u podne (netipično za beogradski mentalitet!), radio sam intervju s Natašom Kandić, direktoricom i utemeljiteljicom Fonda za humanitarno pravo u Beogradu, nevladine organizacije koja se bavi istraživanjem ratnih zločina počinjenih na prostorima bivše Jugoslavije. Taj je intervju imao jedan poseban, vrlo značajan povod. Hrvatski predsjednik Stipe Mesić odlikovao je Natašu Kandić ordenom Danice Hrvatske s likom Katarine Zrinske. Bilo je to prvi put da bilo koji hrvatski predsjednik daje ovakvo odličje nekoj osobi iz Srbije, iz zemlje koja je s Hrvatskom početkom 1990-ih bila u ratu. Nataša Kandić se osobito bila angažirala, i imala je dominantnu ulogu, u nekoliko važnih suđenja za ratne zločine što su se nakon svih ratova iz 1990-ih održavali u Beogradu. Jedno od njih odnosilo se i na "slučaj Ovčara", tj. na 200-ak pobijenih Hrvata neposredno nakon pada Vukovara, u studenome 1991. 

Nakon obavljena intervjua, nagradio sam se posjetom nogometnoj utakmici OFK Beograd - Mladost Apatin, na Karaburmi. Ali nogomet mi je tu bio najmanje važan. Dan je bio prekrasan, pravo rujansko bablje ljeto, i htio sam ga - to nedjeljno popodne - provesti vani, na friškom zraku. A bila su tu i dva dodatna razloga. Prvo, jako me opušta sjedenje na zapadnoj tribini stadiona OFK Beograda, zbog prekrasnog pogleda na Dunav, iza istočne tribine stadiona. A drugo, još važnije: na onoj drugoj strani Dunava, točno nasuprot stadionu, nalazi se jedan od meni najomiljenijih beogradskih restorana, nekadašnja "Šljunkara", koji se sada zove "Konoba kod Goce i Renata". Restoran specijaliziran za riječnu ribu, koju obožavam. Tamo me 2003. prvi put odvela beogradska estradna pjesnikinja Marina Tucaković, zajedno s Cecinim glavnim skladateljem i producentom Aleksandrom Milićem, Srbinom podrijetlom iz Osijeka. I odonda tamo često i sam idem. 

Jedva sam čekao da nogometna utakmica na Karaburmi (OFK Beograd je, ako to nekoga zanima, pobijedio sa 2:0) završi, pa da naručim taksi koji će me, preko Pančevačkog mosta, prevesti na drugu obalu Dunavu, do meni omiljenog restorana. Miris riblje čorbe i prženog smuđa i soma mamio me (u mojim mislima, naravno) još za trajanja utakmice. 

Btw., nogomet sam u Beogradu sustavnije pratio samo te jeseni, 2006. Onda sam, gotovo demonstrativno, prestao. U kasno ljeto i ranu jesen 2006. odgledao sam uživo desetak utakmica, nešto na Zvezdinoj Marakani, nešto na Karaburmi. A zatim: cijele 2007. samo jednu (derbi Crvena zvezda - Partizan), 2008. također samo jednu (Crvena zvezda - OFK Beograd), da bih u srpnju 2009. izdržao samo prvo poluvrijeme "kobajagi" međunarodne utakmice, u sklopu prvog pretkola Lige prvaka (ili Europske lige, ne sjećam se više), Crvena zvezda - Rudar Velenje. Postoji, naime, liga koja ne samo da je lošija nego je nekoliko puta lošija od hrvatske i totalno negledljiva, a to je srpska. A zove se (tj. tada se tako zvala), zamislite, Meridijan Superliga! Taj nogomet ja nisam mogao probaviti i zato sam mu okrenuo leđa. 

Intervju s Natašom Kandić napisao sam, u svom stanu, u ponedjeljak 16. listopada u prijepodnevnim, odnosno ranim popodnevnim satima, a onda sam imao tzv. "otvoreni termin" s Dobricom Ćosićem. To znači da sam ga ja trebao nazvati, a on će mi onda reći hoćemo li se vidjeti tog ili nekog od idućih dana. Ne volim takve dogovore, ali Ćosić je bio taj koji je, barem zasad, diktirao tempo. U međuvremenu, dogovorio sam, za utorak 17. listopada, u Srpskoj akademiji nauka i umetnosti, svoj prvi susret s još jednim vrlo važnim čovjekom, srpskim intelektualcem (povjesničarem umjetnosti i piscem) rođenim u Zagrebu Dejanom Medakovićem, o kojem će u ovome dnevniku (a još više u mojim kasnijim knjigama) biti još dosta riječi. 

Jednako kao i Franjo Tuđman i Dobrica Ćosić, i Dejan Medaković je isto tako pripadnik čuvene "generacije 1922." - generacije rođene upravo te godine, u Kraljevini Jugoslaviji - kojom ću se puno baviti u svojim knjigama o raspadu Jugoslavije na kojima upravo radim. Rodio se u otmjenoj kući na Zrinjevcu 15, tamo gdje je danas, u prizemlju te zgrade, caffe-restoran "Lenuci" (ili je barem bio doskora). Cijela je ta dvokatnica bila vlasništvo njegova vrlo bogatog djeda, kapitalista i veleposjednika Bogdana Medakovića, posljednjeg predsjednika Hrvatskog sabora uoči jugoslavenskog ujedinjenja 1918. U rujnu 1941., Dejan je iz Pavelićeve NDH, zajedno sa cijelom svojom obitelji (djed mu je tada već bio mrtav), emigrirao u Beograd i s vremenom - u Titovoj Jugoslaviji - postao jednim od najistaknutijih protagonista srpskog antititoističkog i nacionalističkog pokreta te, kao takav, dio ekipe koja se, već od poratnih 1940-ih, a pogotovu kasnije, okupljala oko Dobrice Ćosića. U vrijeme izrade Memoranduma SANU bio je generalni sekretar Srpske akademije nauka i umetnosti, a kasnije, od 1999. do 2003., i njezin predsjednik. 

Poslavši e-mailom intervju s Natašom Kandić u Zagreb, tj. u "Globus", istuširao sam se, obukao i otišao na ručak u restoran "Royal Knez", nedaleko od mog stana u Zmaj Jovinoj. Vrlo zanimljiv, srednje luksuzan restoran s internacionalnom kuhinjom. Zaboravio sam što sam jeo (a nisam pribilježio), znam samo da sam bio vrlo zadovoljan objedom. Poslije ručka prošetao sam se Knez Mihailovom. Već se bilo smračilo, moglo je biti oko 18 sati. Upravo u trenutku kad sam se nalazio ispred zgrade SANU, nazvao sam, mobitelom, Dobricu Ćosića, onako reda radi. Iskreno, očekivao sam da će mi zakazati sastanak za neki drugi dan, tijekom tjedna koji je tek bio počeo. No, on me je, na moje iznenađenje, pozvao na večeru u hotel "Moskvu" - te iste večeri, u ponedjeljak 16. listopada, u 20.30! Praktički, za dva sata. Odgovorio sam mu da mi je to OK (taman posla da ga odbijem, ta zbog njega sam se, zapravo, i doselio u Beograd!), pomislivši odmah u sebi - a što sam, budala, uopće išao ručati, prije sat-dva, kad me čovjek sada zove na večeru?

No brzo sam ukapirao: bolje da na tu večeru dođem sit pa da budem stopostotno skoncentriran na razgovor nego da se tijekom razgovora nepotrebno "zamaram" hranom.

Oko 20.15 ušao sam u hotel "Moskvu". Restoran je bio sablasno prazan, a u cijelom je hotelu vladala neka čudna, dekadentna, neugodno staračka atmosfera. Znao sam u tom hotelu odsjedati kasnih 1980-ih, pa i same 1990. (tada sam posjetio Milovana Đilasa), i to je tada još ličilo na nešto. Sada sam se tu osjećao vrlo neugodno. U sebi sam bio malo i ljut na Ćosića: zar nije mogao naći prikladnije mjesto za razgovor od ovoga? Što me nije pozvao k sebi kući? 

Onda sam se sjetio da je u tom hotelu volio, svojedobno, odsjedati Jovan Rašković, psihijatar kojega je Dobrica Ćosić osobno bio ustoličio za "gandijevskog" vođu Srba u Hrvatskoj, u godinama uoči raspada Jugoslavije. Upitao sam se u sebi: namjerava li Ćosić ovim sada sastankom sa mnom u "Moskvi" oživjeti sjećanja na svoja nekadašnja druženja i večere s Raškovićem? 

 Nisam znao gdje da sjednem, da li u kafić ili u sam restoran. Sjeo sam u kafić. Sve je bilo potpuno prazno. Onda se, ne kasneći ni minute, pojavio Dobrica Ćosić i rekao mi da odemo u restoran. Sjeli smo za neki stol, u sredini restorana. Ni žive duše osim nas dvojice, sve dok nam nije prišla konobarica.  

Ćosić je na sebi imao karirani sako sa smeđe-sivim nijansama, bordo-crvenkasti pulover i tamnosivu, gotovo crnu košulju - jedan savršeno izbalansirani elegantni casual za prigode poput ovakve. Izgledao je sasvim pristojno za svojih gotovo već 85 godina, iako mu se u licu vidjelo da je star i bolestan. Nisam mogao odoljeti a da ne napravim nekoliko fotografija na mom netom kupljenom (u Zagrebu) digitalnom foto-aparatu marke "Casio", tadašnjem hitu tehnike s ekstremno visokom rezolucijom. Dobrica mi je rado pristao pozirati. Bile su to moje prve fotografije napravljene u Beogradu. Napravio sam ih do danas mali milijun i sve ih, naravno, postupno prebacivao na harddiskove svojih računala. Ali te svoje prve, najprvije fotografije Dobrice Ćosića, napravljene u "Moskvi" - njih nikada nisam izbrisao iz foto-aparata. I nikada ih niti neću izbrisati, čuvam ih kao relikvije.

Inače, da kupim taj i takav, vrhunski i relativno skup digitalni foto-aparat "Casio", savjetovao me, uoči mog odlaska u Beograd, tadašnji hrvatski ministar kulture Božo Biškupić, čovjek koji ima iskustva s takvim napravama. Odlično me posavjetovao, slike koje sam na njemu napravio doista su fenomenalno oštre i uopće izvanredne tehničke kvalitete, to su mi potvrdili svi moji kolege novinski fotografi koji su ih vidjeli.
E sad, što ćemo večerati? Meni nije bilo ni do kakvog jela. Ali da nešto dobro popijemo - zašto ne? Predložio sam Ćosiću Radovanovićev Chardonnay, jedno od solidnijih srpskih vina, da ne kažem - jedno od rijetkih uistinu solidnih (iako se u proteklih šest godina vinarska industrija u Srbiji izvanredno razvila, pomalo po uzoru na Istru). Iznenadilo me kad mi je on, kao školovani vinogradar, rekao da to vino ne poznaje. Kazao je da više cijeni tradicionalnija srpska vina, poput "Rubinovih". Svejedno, prihvatio je moj prijedlog. Uz butelju vina naručili smo i litru "Knjaz Miloša".

Što se hrane tiče, izabrao sam samo hladno predjelo: goveđi pršut sa sirom i maslinama. To, naime, odlično ide uz Radovanovićev Chardonnay. A Ćosić je, na moje zaprepaštenje, naručio - pohane lignje s pomfritom! Pa kud baš to, pomislio sam. 

A tek kad ih je konobar (ili konobarica) donio/donijela na stol: bile su skroz masne, ali bezobrazno masne i nekako baš - lignjaste. 

Za vrijeme našega razgovora, koji je trajao možda i više od dva sata, Dobrica Ćosić nije taknuo ni jednu jedinu lignju. Kompletan je tanjur ostavio nedirnutim. Pretpostavljam da nije bio gladan, kao ni ja, i da je ovo naručio tek reda radi. A drugo, priznao je da su lignje previše masne. A treće - toliko se raspričao i unio u razgovor sa mnom da je na te jadne lignje i zaboravio. Očito sam ga uspio dobro zaintrigirati.

A vino smo popili, obojica jednu butelju. 

Za početak, Ćosića sam malo zadavio rekonstrukcijom njegova školovanja, onako u mom stilu, inzistirajući točno na godinama - koje je godine u koju školu išao, a koje godine nije išao i zašto nije išao i što je tada radio (jer je bilo nekih godina kada je pauzirao u školovanju, slično kao i njegov vršnjak iz Hrvatskog zagorja Franjo Tuđman) itd. Obožavam takve pedanterije, njima odmah "ubijam u pojam" (šalim se) svog sugovornika. Ljubazno mi je odgovarao, a onda me u jednome trenutku prekorio: "A što me to ispitujete, pa ne pišete vi moju biografiju!" 

Zatim sam njemu prepustio da on bira teme o kojima ćemo razgovarati. On je govorio, a ja sam izgovoreno uredno zapisivao u svoju bilježnicu. 

Spomenuo je najprije Rovinj, u kojemu je nekada davno imao kuću (zajedno s Oskarom Davičom) i tamo provodio predivna ljeta. Možda su ove lignje, pomislio sam u jednome trenutku, reminiscencija na taj njegov Rovinj. 

Sljedeća tema: Kominterna i njezin razoran utjecaj na Jugoslaviju.

Pa onda: Edvard Kardelj - koji je 1957. rekao Ćosiću, kada se pisao Program SKJ, da je Jugoslavija samo privremena kategorija. "Čim se stvore uvjeti, mi ćemo s Austrijom, a vi, Srbi, s Bugarskom!" - tako mu je, kaže Ćosić, Kardelj izjavio.

- Nakon stabilizacije odnosa sa SSSR-om - posebno mi je pritom naglasio - kad je Hruščov, sredinom 1950-ih, došao u Beograd, hrvatska i slovenska KP postale su nacionalističke partije, jer više nije bilo opasnosti izvana. A nacionalne ekonomije, koje je izmislio Kardelj, bile su osnova za stvaranje nacionalnih država. Poslije toga je preostao još samo pravni aspekt te stvari, pri čemu je bilo pitanje hoće li se to konačno riješiti ratom ili bez rata.

S Kardelja, malo-pomalo, prelazimo i na Josipa Broza Tita. Pitam Ćosića je li točno da je Tito zazirao od Srba. "Što se tiče Titova sudjelovanja u Prvom svjetskom ratu", odgovorio je, "nema nikakve dvojbe da je on ratovao protiv Srbije, na strani austrougarske vojske. Borio se u 42. Vražjoj diviziji, kao austrougarski izviđački podoficir, ili što li već. Bio je 1914., u prvim mjesecima rata, u Podrinju, u zapadnoj Srbiji, na srpskom frontu, a u jesen 1914. popeo se, kao ratnik 25. puka Vražje divizije, na planinu Suvobor, u sjeverozapadnom dijelu općine Gornji Milanovac."

Kao što je poznato, Suvobor je značajan po Suvoborskoj (Kolubarskoj) bitci iz Prvoga svjetskog rata, potkraj 1914., u kojoj se proslavio zapovjednik Prve srpske armije, general Živojin Mišić. Tu je bitku Ćosić romansijerski rekonstruirao u drugoj knjizi svojega magnum-opusa, četverosveščanog romana "Vreme smrti", iz 1970-ih. Prva srpska armija na čelu s generalom (i budućim vojvodom) Mišićem, potjerala je, u prosincu 1914., austrougarske trupe natrag preko Drine, a zajedno s njima i mlađahnog Josipa Broza - ako se on u njima doista nalazio. Prikaz te pobjedničke ofenzive srpske vojske jedan je od najdojmljivijih momenata u romanu "Vreme smrti". 

- Dobro - upitao sam Dobricu Ćosića - jeste li vi znali, kad ste pisali taj roman, da se protiv Srba u toj bitci borio i Josip Broz, u redovima austrougarske vojske?
Ćosić kao da je lagano bio zatečen pitanjem što sam mu ga postavio. Malo je odšutio - obično mi je uvijek brzo, u trenu, odgovarao na sva moja pitanja - i tek jedva jedvice, glasom u kojem se mogla osjetiti i lagana nervoza, odgovorio: "Znao sam, ali mi to nikada nije bilo važno." 

Potom je nastupila šutnja. Rječita šutnja.

Inače, uoči ovoga mog susreta s Ćosićem, preletio sam (još jednom) njegove "Piščeve zapise" i u njihovoj drugoj knjizi, na 175. stranici, naišao na bilješku napisanu u studenome 1974.: "Sa Žikom, Mihizom, Mićom i Pavlom (riječ je o Žiki Stojkoviću, Borislavu Mihajloviću Mihizu, Mići Popoviću i Pavlu Iviću, Ćosićevim prijateljima "siminovcima", s kojima se upoznao i povezao odmah nakon Drugoga svjetskog rata - op. aut.) na svakom našem skupu sporim se i ne okončavam sporenje o njihovoj muci: zašto Srbi još uvek obožavaju Tita, Hrvata, katolika, austrougarskog podnarednika, koji je protiv njih 1914. ratovao do Suvobora...?"

Ali nisam ga sada više htio o tome gnjaviti.
Ovom prigodom, u "Moskvi", Ćosić mi je o tome rekao još samo to da mu je povjesničar Vladimir Dedijer svojedobno zamjerio što je u svom romanu "Vreme smrti" uopće spomenuo 25. puk 42. Vražje divizije - iako o samom Titu i njegovu sudjelovanju u ratu nije napisao niti riječi. A tome je zatim dodao - kao da je htio što prije promijeniti temu razgovora: "Potrebna je velika duhovna snaga da se zaboravi protivnik u ratu!"

Ipak, nije odolio a da ne kaže: "Tito je savršeno krio taj svoj životni period." 

Moram ovdje napomenuti da sam se 3. studenoga 2006., u svojoj, Zmaj Jovinoj ulici, u jednome od brojnih njezinih kafića, sastao sa srpskim publicistom i povjesničarom Perom Simićem i s njim također malo popričao o toj temi. Simić mi je rekao da postoji dnevnik jedinice austrougarske vojske u kojoj se Tito borio (42. Vražje divizije) i da je on pohranjen u Bečkom arhivu. Pritom me upozorio: "Teoretski je moguće da je ta jedinica bila tamo gdje je bila, ali da se sam Broz u njoj fizički nije nalazio." No, kako je kazao, puno je indicija koje nedvosmisleno upućuju na zaključak da je on ratovao protiv Srba, u zapadnoj Srbiji, u drugoj polovici 1914. 

Zamolio sam, nadalje, Dobricu Ćosića da mi nešto više kaže o svojoj afričkoj turneji s Josipom Brozom Titom na brodu "Galeb" koja je potrajala punih 72 dana, od 14. veljače do 27. travnja 1961., a u sklopu koje su Tito i njegovi najbliži suradnici i gosti posjetili osam zemalja: Ganu, Togo, Liberiju, Gvineju, Mali, Maroko, Tunis i UAR (Egipat). U Ćosićevim sam knjigama pročitao da je to bio jedan od prijelomnih događaja u njegovu životu - kada se on u Tita beskrajno razočarao i kad ga je, ako se tako može reći, intimno zamrzio. Potvrdio mi je:

- "Galeb" je za mene definitivno bio prijelomni događaj. Cijela je ta atmosfera na "Galebu" bila morbidna, na birokratsko-dvorski način. Sve je to meni bilo strano!

Prepričao mi je svoje dojmove s "Galeba", a ja sam na papir zabilježio: "Užas od grandomanije, kiča, vulgarne politike... Nepojmljiv luksuz za vrh Ripleyeve rubrike 'Vjerovali ili ne'... Ta četiri broda koji su pratili 'Galeb', pa krojačka radionica koja je permanentno radila za Jovanku Broz, pa avioni koji su stalno letjeli za Zürich... Jovanka je, zamislite, u tih 72 dana samo jedanput na ručku imala istu haljinu!... Uvjerio sam se da od demokratskog socijalizma u Titovoj Jugoslaviji neće biti ništa!"

Upitao sam Ćosića je li točno da su se na toj turneji jednom teško otrovali hranom. O tome mi je, naime, nešto govorio Josip Vrhovec, koji je tamo bio prisutan u svojstvu novinara. Ćosić mi je odgovorio da ta priča nije istinita. Doduše, Zdenko Štambuk, šef protokola na "Galebu", bio je povraćao nakon nekog ručka. "Ali to su", reče mi Ćosić, "jeli zmije kod nekog afričkog poglavice. I Tito je jeo, dok ja, Lazar Koliševski i Veljko Mićunović zmije nismo htjeli ni okusiti. Štambuku je nakon tog ručka pozlilo. A kad smo, vraćajući se s turneje, ušli u naše vode, u Jadransko more, Blažo Jovanović (tadašnji predsjednik Narodne skupštine, a prije toga predsjednik Vlade NR Crne Gore - op. aut.) je došao pred nas s vinom i pršutom pa smo se opili i ja sam nakon toga povraćao. No, ponavljam, u Africi se nisam otrovao." 

Neke od svojih zabilježaka napisanih na "Galebu" (ili neposredno nakon povratka s te turneje) Dobrica Ćosić je u svojim dosad objavljenim memoarskim knjigama objelodanio, a neke, kako mi je sada, u "Moskvi", priznao, nije. I to me baš zaintrigiralo. "Ono najgore sačuvao sam za sebe", povjerio mi je. Osjetio sam u sebi laganu drhtavicu. "To sigurno mora da je nešto jako, jako važno", pomislio sam. Pokazao sam interes za te njegove neobjavljene rukopise. No, Ćosić je odgovorio: "Spalit ću ih, to su ionako banalne stvari. Uostalom, zar sada da se bavimo Titom?" 

Nije mi taj odgovor djelovao najuvjerljivije. Počeo sam Ćosića nagovarati da mi svoje bilješke s "Galeba" pokaže, da mi ih barem pročita, da to možda i zajedno publiciramo, istodobno u Srbiji i u Hrvatskoj. Energično je otklonio svaku pomisao na to. "Vi ste relativno mlad, radoznao, takav sam i ja nekada bio", počeo me tješiti i lagano "hladiti"... 

Uglavnom, potvrdio mi je da su osobno razočaranje u Josipa Broza Tita i njegova politička (ideološka) transformacija, koja je kulminirala 1966.-1968., išli kod njega paralelno. Kao dvije strane (lice i naličje) jednog te istog procesa.

Budući da se nedugo poslije turneje "Galebom" Dobrica Ćosić bacio na pisanje svog četvrtog po redu romana "Bajka" (što ga je dovršio 1965. na 1966., "prešaltavši" se odmah zatim na "Vreme smrti"), zanimalo me nešto više i o toj njegovoj knjizi. "Bajka" je, po mom osobnom mišljenju (s kojim se Ćosić bez riječi pogovora složio), njegov najbolji i, po mnogo čemu, najznačajniji roman (uz "Vreme smrti", naravno). Jedan, dapače, od najimpresivnijih romana ikada napisanih u Srbiji poslije Drugog svjetskog rata. Ali, nažalost, i roman kojemu službena književna kritika taj status nikada nije priznala. A nije ga priznala samo zato jer ga nije dokraja razumjela. Za razliku, naime, od svih ostalih Ćosićevih romana, koji su pitki i komunikativni gotovo poput pučke književnosti, "Bajka" je ekstremno teška i nezahvalna za čitanje, to je jedan zakukuljeni, šifrirani diskurs koji prethodno treba pažljivo "dekodirati" da bi se tek počelo shvaćati što je pisac u njemu htio reći. 

Meni je, čim sam tu knjigu prvi put uzeo u ruke i dijagonalno je pročitao, odmah bilo jasno da se u njoj krije jedan od najvažnijih ključeva za razumijevanje Ćosićeve kompleksne ličnosti i svega onoga što je on ne samo kao pisac nego i kao i ideolog i političar u svom životu napravio. Dapače, onaj glavni ključ, ključ koji otkriva sve tajne. Ali i ključ koji je iznimno teško detektirati. Možda čak i nemoguće - bez pomoći samog autora.

Kad sam, 2006., došao u Beograd, kao jedan od prioriteta postavio sam si zadatak da u svojim razgovorima s Ćosićem razriješim tu veliku zagonetku i taj ključ, sakriven u "Bajci", otkrijem. Odnosno - razgolitim. Upravo sam, dakle, s tom namjerom taj roman i stavio na dnevni red ovoga našega susreta u "Moskvi". Ćosić me, za početak, upoznao s činjenicom da je u razdoblju između turneje "Galebom" i početka pisanja "Bajke" posjetio nacistički koncentracijski logor Dachau i da je tom prigodom doživio - živčani slom. "Doživio sam nervni slom, vidjevši to pepelište, vidješi u tom muzeju ostatke sagorjelih ljudi. Obuzela me depresija, slomljenost, plakao sam... Tada se, vidite, skrhala moja vjera u ljude..." 

Nisam mogao ne prisjetiti se da je negdje u to isto vrijeme, 1961., logor Dachau posjetio i pisac jedne od dviju esencijalnih knjiga o punk-rocku, "Lipstick Traces: A Secret History of the Twentieth Century", legendarni Greil Marcus. Napisao je: "Sjećam se svog posjeta koncentracijskom logoru Dachau 1961., prije nego što je on bio sređen i opremljen audio-vizuelnim uređajima, kada su peći izgledale kao da su još prethodne godine bile tople..." 

- Najsažetije rečeno - reče mi Ćosić - "Galeb" je značio moje ogromno razočaranje u Tita, a posjet Dachauu, odmah nakon toga, bio mi je neposredan motiv da počnem pisati "Bajku". 

Onda je nabrojio nekoliko, kako se izrazio, "velikih udara" što ih je tijekom 1950-ih i ranih 1960-ih doživio: slučaj Đilas 1954. (kada je, umjereno, bio na Đilasovoj strani), posjet Golom otoku, Mađarska revolucija 1956. (koju je promatrao uživo), "Galeb", Dachau... "Ti su udari za mene bili tsunamiji, oni su imali naknadna ispoljavanja kod mene, kao pisca i kao čovjeka." 

Jedno od najzanimljivijih i najneobičnijih poglavlja u "Bajci" zove se "Razistorija". To je Ćosićev neologizam, što ga je on, kasnije, znao upotrebljavati i u nekim svojim publicističkim tekstovima. Upitao sam ga što ta riječ znači. Zagonetno se osmijehnuo: "Razistorija? To je dobar izum, sretan izum..." "Izum?" - začudio sam se. "Ali kako to mislite - izum?" Gledao sam zbunjeno u Ćosića, on isto tako u mene...

Odgovorio je, pomalo zamišljeno: "Vidite, tu se, u tom poglavlju, moj pesimizam dokraja potvrdio. Tragao sam za sretnom prošlošću, ali je nigdje nisam našao. Nema sretne prošlosti, a to onda znači da nema niti sretne budućnosti. Jer, mi Srbi nismo imali sretnu prošlost, da bismo mogli imati sretnu budućnost. Čovjek, narod, mora imati sretnu prošlost, da bi mogao računati na sretnu budućnost. Mi Srbi smo imali herojske čine, ali to je bilo mučeništvo, a ne raj. Narod koji slavi Albaniju (Ćosić je ovdje mislio na masovno povlačenje srpske vojske i naroda kroz Kosovo i Albaniju sve do Jadranskog mora u Prvom svjetskom ratu, potkraj 1915. - op. aut.) - to je nesretan narod!" 

Opet sam se sjetio Ćosićevih riječi, pribilježenih u njegovim "Piščevim zapisima", ovaj put u travnju 1979.: "... taj narod (srpski - op. aut.) nema više vere u smisao pobune protiv postojećeg i borbe za promenu, jer ima preteško iskustvo: promena donosi gore no što je bilo. Energija vere u bolje i napredak, u budućnost - potrošena je u srpskom narodu." 

- Oduvijek sam bio veliko sumnjalo i skeptik - nastavio je Ćosić. - Godine 1948. bio sam siguran da ćemo izgubiti od Staljina. Vrlo sam se rano razočarao u Boga, još kao mladić, zato što nam je potukao vinograde u rodnoj Velikoj Drenovi. Sa 16 ili 17 godina, čitao sam, u svom selu, Nietzschea i Schopenhauera, njihove mi je knjige posuđivao svećenik iz Velike Drenove i moj susjed i prijatelj Ranko Bačanin. Od narodnih sam pjesama odmah krenuo na ovako tešku filozofiju, a da prethodno nisam učio ni gramatiku ni književnost. 

Svoj generalni pogled na svijet Ćosić mi je, u razgovoru, okarakterizirao kao - "borbeni pesimizam". To znači: borio se i onda kad nije vjerovao u uspjeh. Kao primjer svog pesimizma, naveo mi je svoj debitantski roman iz 1951. "Daleko je sunce". "On", rekao je, "možda nije velika književnost, ali nosi snažnu poruku. To je prva kritika cijene slobode u NOB-u, pokušaj odgovora na pitanje ima li smisla boriti se za slobodu pod svaku cijenu. Moj odgovor u romanu glasi: ne, nema smisla! Zato sam tako lako i otišao u opoziciju. U tom romanu jedan junak ubija drugoga: komesar strijelja onoga koji sumnja, zamjenika komandanta partizanskog odreda Gvozdena. I ja sam bio takvo sumnjalo, kao Gvozden..." 

Bio sam zadovoljan svim tim Ćosićevim odgovorima, iako sam znao da sam još miljama daleko do svog konačnog cilja. Smogao sam dovoljno hrabrosti da Ćosića izravno upitam jesu li njegov pesimističan pogled na srpsku povijest i njegova definicija srpskog naroda i srpske povijesti kao tragičnog naroda i tragične povijesti (Ćosićevi su česti termini, u njegovim publicističkim tekstovima: "tragizam srpske egzistencije", "osnova srpskog tragizma", "istorijski tragizam srpskog naroda", "tragizam u nacionalnoj istoriji Srba" itd.) uvjetovani, među ostalim, i nekim sasvim osobnim značajkama njegove ličnosti. Doslovce sam mu takvo pitanje postavio - pa što bude. Bez puno razmišljanja, odgovorio mi je potvrdno. 

Otkrio mi je da je još kao mali dječak bio sklon pesimizmu zbog teške upale očiju, koja je bila glavni i, zapravo, jedini razlog zašto je u osnovnu školu krenuo s godinom zakašnjenja. "Ta se infekcija", rekao mi je, "zvala firciger, to je jedno permanentno curenje gnoja iz oka. I ja se nikada s ostalom djecom nisam smio slobodno igrati, da me ne udare u to moje bolesno oko. Uvijek sam išao s maramom oko oka, oko glave. Nikad se ni s kim nisam potukao, nikad se nisam veselio, odrastao sam pokraj svojih staraca, djedova... Nisam bio naučen da se igram i da se veselim. Živio sam u strahu da ne ostanem bez oka." 

Radovanovićev Chardonnay je polako nestajao iz butelje - nismo htjeli naručiti drugu - što je za mene bio znak da je kucnuo trenutak za pokretanje i one posljednje, ujedno i najteže teme našeg razgovora u "Moskvi", teme kojoj sam u svom notesu dao naslov - "Londonski ugovor". Takozvani "Londonski ugovor", iz ratne 1915. Jedna od najvećih opsesija Dobrice Ćosića, kojoj je on posvetio značajan dio četvrte knjige svog romana "Vreme smrti", a iz koje je zatim izveo i svoje stvarno opozicijsko političko djelovanje u Titovoj Jugoslaviji, tijekom kasnih 1970-ih i, naročito, 1980-ih. Ujedno i jedna od najmutnijih i najkontroverznijih epizoda iz srpske povijesti u 20. stoljeću općenito.

E sad, kako da, u dvije-tri riječi, objasnim o čemu se tu radi? Neće mi to biti lako. Što god da učinim, riskirat ću da pogriješim. Prvo, ovo je ipak dnevnik i možda ga ne bih trebao opterećivati kompliciranim historiografskim temama. O tome ću ionako opširnije pisati u svojim idućim knjigama. Drugo, taj "Londonski ugovor", o kojem je ovdje riječ, nije onaj Londonski ugovor o kojem smo učili u školi, na satovima povijesti, iako s njim ima nekih vrlo bliskih dodirnih točaka. Blago onima koji znaju što je tu posrijedi. Ali što s onima koji ne znaju? A pretpostavljam da više od 90 posto (hrvatskih, prije svega) čitatelja ove knjige nisu odviše upućeni u tu problematiku (na čemu im ja, naravno, ne mogu zamjeriti).

Znači, morat ću od početka, ab ovo, htio ili ne htio. Jer, ako to ne učinim, sve će nakon toga biti potpuno nerazumljivo, a onda ovaj moj dnevnik više neće imati nikakvog smisla.

Pokušat ću tu stvar razjasniti najjednostavnije što je moguće, ali i u toj maksimalnoj jednostavnosti zadrijeti u samu bit problema. 

Dakle, ovako: Srbija je u jednome trenutku - u ljeto 1915., u drugoj godini Prvoga svjetskog rata - bila na velikoj prekretnici. Mogla je birati između dvije posve različite povijesne opcije: Jugoslavije i nečega što se moglo nazvati "Velikom Srbijom". Još na samom početku Prvoga svjetskog rata, Srbija se, pod snažnim utjecajem jugoslavenski orijentiranih srpskih intelektualaca (Jovana Cvijića, Stanoja Stanojevića i mnogih drugih), opredijelila za jugoslavensku opciju. Za program integralnog jugoslavenstva, obuhvaćen Niškom deklaracijom od 7. prosinca 1914., u kojoj su prvi put bili formulirani ratni ciljevi Srbije: "... vlada Kraljevine smatra kao svoj najglavniji i u ovim sudbonosnim trenucima jedini zadatak... oslobođenje i ujedinjenje sve naše neslobodne braće Srba, Hrvata i Slovenaca..."

A onda se Srbima, samo nešto više od pola godine dana nakon obznanjivanja njihova glavnog ratnog cilja, stvaranja Kraljevine Jugoslavije, pružila, kao na pladnju, jedna sasvim drugačija mogućnost. Velike europske sile, članice Antante - Velika Britanija, Francuska i Rusija - ponudile su predsjedniku vlade Kraljevine Srbije Nikoli Pašiću stvaranje takozvane "Velike Srbije", ukoliko pozitivno odgovori na njihovu ponudu, izrečenu u formi svojevrsnoga ultimatuma, da se cijela jugoistočna polovica Makedonije (i to ona veća polovica) prepusti susjednoj državi Bugarskoj, inače ljutom protivniku Srbije u Drugom balkanskom ratu, koju je tim teritorijalnim ustupkom trebalo, i to vrlo žurno, privoljeti da stupi u rat na strani Antante, a protiv Njemačke i Austro-Ugarske.

Dana 16. kolovoza 1915. (po novom kalendaru) Nikoli Pašiću je predočena karta velike srpske države kojom bi sile Antante nagradile Srbiju - u slučaju, naravno, ratne pobjede - ako on pristane na tu njihovu bingo-ponudu. "Veliku Srbiju" su, po tom prijedlogu, trebali sačinjavati: čitava Bosna i Hercegovina, Srijem, Bačka, srednja i južna Dalmacija od rta Ploče kraj Šibenika pa sve do 10 kilometara južno od Cavtata, sjeverna Albanija pa čak, pod nekim uvjetima, i Slavonija - ako po završetku rata i ona padne u ruke Saveznika. 

Srbi su na taj način - tako se barem čini - imali "Veliku Srbiju" na dlanu (umanjenu, doduše, za veći dio Makedonije, a, po svemu sudeći, i za Banat, sve do Beograda, na koji je vrlo ozbiljno pretendirala Rumunjska), ali su, kako zbog svoje megalomanije tako i zbog integralnog jugoslavenstva, tada vrlo moćne i ekspanzivne ideologije koju su propagirali svi vodeći srpski intelektualci, a uz njih i gotovo cjelokupno državno i političko vodstvo Srbije, kao i mnogo puta u povijesti (i prije i poslije toga), kontrirali Europi, prkosili joj i, kako je na kraju ispalo (ili je barem tako zaključio Dobrica Ćosić) - "popušili". 

- To srpsko odbacivanje "Londonskog ugovora" 1915. - uzdahnuo je Ćosić gledajući u tanjur pun već potpuno ohlađenih i nedirnutih pohanih lignji - ma vidite, to i nije toliko bio srpski imperijalizam koliko glupost, čisto političko neznanje. Nikola Pašić nije htio dijeliti Makedoniju. Eh, taj kobni srpski mit! 

Prijeloman je trenutak u svemu tome, kaže Ćosić, bila tajna sjednica Srpske narodne skupštine, održana od 20. do 23. kolovoza 1915. u Nišu, tadašnjoj privremenoj prijestolnici Kraljevine Srbije. Na njoj je Nikola Pašić informirao srpske zastupnike o ponudi, tj. ultimatumu sila Antante, uz rečene uvjete, a kad se, trećeg dana sjednice, glasovalo, ogromna je većina zastupnika podržala Pašićev prijedlog i opredijelila se za to da se ratnim saveznicima kaže historijsko "ne". Najgorljiviji su pritom bili Pašićevi radikali, tj. poslanici njegove Narodne radikalne stranke. Jer, kako da se sada odreknu većeg dijela Makedonije, što je bila glavna stavka u savezničkom ultimatumu, a taman su za nju prolili toliko krvi u Drugom balkanskom ratu 1913.! 

- Vidite - rekao je Ćosić - to su ti ludi Srbi, koji su izabrali tragičan smjer, usprkos tome što su nam Saveznici nudili sasvim drugi pravac. Da se prihvatila ponuda Saveznika, ne bi bilo albanske golgote, u kojoj je poginulo 150.000 ljudi, ne bi bilo mnogo toga - ne bi, vjerojatno, bilo ni Jugoslavije. Bila bi to potpuno druga historija, drugi historijski pravac!

Htio je reći: srpska je povijest od te sudbonosne točke - od kolovoza 1915. - mogla poći jednim, za Srbiju pozitivnim smjerom, ali je, isključivo zato što je tadašnje vodstvo Srbije to tako htjelo, pošla sasvim drugim, onim pogrešnim. "I kad već govorimo o granicama", upozorio me Ćosić, "u savezničkom su ultimatumu to bile vrlo ozbiljne granice - granice koje su Srbiji nudile najmoćnije europske sile. A ne ove Šešeljeve granice: Virovitica - Karlovac - Karlobag, koje su ludi došljaci u Srbiju izmislili!"

Pritom se krajnje kritički izrazio o dvjema vrlo brojnim mentalitetnim skupinama u Srbiji, točnije rečeno - o dva vrlo raširena mentaliteta u srpskom narodu. Prvi je, kako je rekao, "stočarski mentalitet" - taj su 1915. na političkom planu reprezentirali Pašićevi radikali. Među njima je, po Ćosiću, bilo dosta "budala i luđaka". A onaj drugi je mentalitet četništva - "ne toliko ideologija koliko mentalitet; ološ, donji sloj srpskoga naroda". 

Tome je još dodao da u novijoj srpskoj povijesti (sasvim precizno - u 20. stoljeću) postoje najmanje dva prijelomna momenta kada su Srbi zauzeli pogrešan kurs. Prvi je upravo ovaj o kojem smo sada razgovarali - odbacivanje teritorijalne ponude sila Antante 1915., a drugi - 27. ožujak 1941., kada se reklo prkosno "ne" pristupanju Jugoslavije Trojnom paktu. I kada se izazvalo Hitlera da napadne Srbiju i Jugoslaviju. Ovo drugo su, doduše, izazvali - kaže Ćosić - "Churchill i engleska špijunaža". Objašnjavajući mi sve to, Ćosiću se, odjedanput, otela iz ustiju jedna (polu)rečenica za koju sam poslije dugo razmišljao da li da je u ovome svom dnevniku citiram ili da je prešutim. Ne bih, naime, htio učiniti bilo što neumjesno prema Dobrici Ćosiću, budući da je on prema meni bio iznimno korektan i susretljiv. I, nadasve, iskren. I bilo bi mi doista krivo ako bi on zbog te rečenice imao bilo kakvih problema u srpskoj javnosti.

Onda sam ipak odlučio da je objavim. Zašto? Prvo, sve što mi je Ćosić te večeri u "Moskvi" govorio, ja sam pred njim zapisivao u svoj notes. On mi je praktički diktirao ono što sam bilježio. Uz pretpostavku, naravno, da to nije neobavezno ćaskanje nego moj istraživački razgovor s njim, za knjigu na kojoj radim.

Drugo, ta rečenica baca jedno sasvim drugo svjetlo na Ćosićev "srpski nacionalizam", ako se tim riječima može okarakterizirati njegov svjetonazor i ideologija. A velika većina povjesničara i publicista složit će se s time da Ćosić jest srpski nacionalist. On se sâm s tom etiketom ionako već davno pomirio. 

Dakle, ta kontroverzna polurečenica glasi: "Ti mali govnarski narodi kao mi i vi (htio je reći: mi Srbi i vi Hrvati - op. aut.), kojima drugi kroje sudbinu..." 

Naizgled - eksces. Nešto što je Ćosiću nekontrolirano izletilo iz ustiju. Ali ja to nisam tako doživio. Ja sam se nad tom polurečenicom duboko zamislio. Ona mi je već te večeri otkrila jedno sasvim drugo, puno manje poznato (ili nepoznato) lice o Ćosiću kao "srpskom nacionalistu". 

Najprije sam pomislio: možda se tako izrazio da me "šarmira", da me i na taj način uvjeri da ga javnost (posebice ona u Hrvatskoj) posve neopravdano svrstava u srpske nacionaliste. A da on to nije. Kasnije sam došao do zaključka da je ipak riječ o nečemu drugome.

Pokušajmo načas zamisliti bi li bilo moguće da Franjo Tuđman ikada, pa i u nekoj neformalnoj prigodi, izjavi takvo što. Naravno, onda kad je još bio živ. Pa sve da govori i u svojoj vlastitoj kući, pred svojima najbližima. "Mi Hrvati i oni tamo Srbi - dva govnarska naroda." Ja takvo što ne mogu zamisliti. Ne mogu zamisliti da bi Tuđman o Hrvatima ikada rekao nešto tako negativno, kritički, osuđujuće, zapravo vrlo pogrdno i uvredljivo. On je o Hrvatima uvijek mislio sve najbolje i najljepše, uvijek ih je divinizirao i kovao u zvijezde, o njima se uvijek izražavao u superlativima. On je Hrvate naprosto obožavao.

Ćosić mi je sada pokazao da je on nešto drugo. Da je on jedna druga vrsta "nacionalista". Ili možda točnije rečeno: da je njegova motivacija da bude nacionalist posve drugačija od Tuđmanove. I ja sam to vrlo ozbiljno primio na znanje. Eto, zato sam tu njegovu naglas izgovorenu misao sada ipak citirao - točno onako kako ju je on meni rekao, a ja je odmah zabilježio. U idućim poglavljima ovoga dnevnika otkrit ću njezino dublje značenje. 

Prije rastanka, nevezano smo razgovarali o još nekim temama, onako pod "razno". Upitao sam Ćosića kakvo je njegovo mišljenje o kosovskim Albancima. Rekao je: "Volio sam Šiptare" - misleći pritom na onaj raniji period, prije početka druge polovice 1960-ih, kada su Srbi i Albanci na Kosovu još živjeli u nekakvome svom "bratstvu i jedinstvu". Na moje potpitanje zašto ih je volio, nabrojao je tri razloga: "Komunistički humanizam... Karakterne slabosti... Divlji narod..." 

Ali nismo se mogli - sada, kad smo već objema nogama ušli u to - previše udaljiti od tzv. "Londonskog ugovora" iz 1915. i načina na koji su ga Pašićeva vlada i Srpska narodna skupština "otkantali". Ćosić me upozorio da je to i dalje tabu-tema u Srbiji i da mu mnogi njegovi sunarodnjaci jako zamjeraju što o njoj svako malo govori ili piše. A prvi ju je put stavio na "dnevni red" - kako mi je naglasio: još u ono vrijeme kada gotovo nitko u Srbiji, osim šačice najupućenijih i najkompetentnijih povjesničara, o tome nije imao pojma - u četvrtoj knjizi svog romana "Vreme smrti", kasnih 1970-ih. U njoj je on rekonstruirao i tajnu sjednicu Srpske narodne skupštine iz kolovoza 1915. - odnosno njezin ishod - a da prethodno nije čak vidio niti njezin zapisnik. Rekonstruirao je to po nekoj svojoj spisateljskoj intuiciji, na temelju vrlo škrtih (polu)dokumenata i indicija. 

Tek mu je, kaže, naknadno došao u ruke taj zapisnik, nakon što je četvrtu knjigu "Vremena smrti" već bio završio. Dao mu ga je stanoviti Petar Jovanović, unuk Petra Jovanovića starijeg koji je 1915. bio sekretar Srpske narodne skupštine. I koji je taj prastari zapisnik ljubomorno čuvao u svojoj privatnoj arhivi. A onda je, upravo na Ćosićev prijedlog, Srpska akademija nauka i umetnosti taj zapisnik otkupila. Preporučio mi je da ga svakako pročitam - pa da se iz tog povijesnog dokumenta prve kategorije i sam uvjerim kakvu su to sjajnu priliku Srbi, predvođeni Pašićem, izigrali. I kako su zbog stvaranja Jugoslavije, u kojoj su prošli tako kako su prošli, a Ćosić smatra da nisu prošli nikako, upropastili ideju o velikoj srpskoj državi koja im se nudila kao u priči. 

Zapisnik se, rekao mi je, nalazi u Arhivu SANU i nema nikakvih problema da do njega dođem i da ga pročitam. On će, štoviše, nazvati akademika Vasilija Krestića, srpskog povjesničara i sekretara Odelenja istorijskih nauka SANU, i zamoliti ga da mi bude na usluzi.

Kad smo izašli iz hotela "Moskva" na Terazije, na svjež beogradski listopadski zrak, bila su već oko 23 sata. Možda sam i zbog te svježine osjetio u sebi laganu drhtavicu. Ali, vjerujem, puno više zbog onoga o čemu smo Ćosić i ja u "Moskvi" razgovarali. 

Pred taksi-stajalištem - Ćosić je kući na Dedinje išao taksijem, dok sam ja stanovao blizu "Moskve" pa sam samo produžio dalje pješice - rekao sam mu:

- Doista, Dobrice, kako je snažan i uzbudljiv osjećaj samo pomisliti na to da je nešto, od jednoga datog trenutka u povijesti, moglo krenuti i posve drugim smjerom, drugim tokom, nego što je uistinu krenulo! Povijest je baš čudna i zagonetna stvar...

Ćosić se osmjehnuo. Vidjelo se da je to upravo njegovo osobno mišljenje, tj. da sam mu oteo riječ iz ustiju. 

Time smo, pretpostavljao sam, još više učvrstili naše "savezništvo", već napola sklopljeno za onoga našeg prvog susreta, u Srpskoj akademiji, u svibnju 2006. Dobrica me ove večeri (doduše, na moj podsticaj) i više nego napalio na problematiku zvanu "Londonski ugovor", a ja sam mu zbog toga bio neizmjerno zahvalan. Desetljeće i pol me izbjegavao i zazirao od mene, još od Miloševićeve "antibirokratske revolucije" kasnih 1980-ih, kad sam se prvi put htio s njim susresti, a sada, kad je napokon pristao razgovarati sa mnom, zaigrao je na svoju najjaču kartu. Zabilježio sam u svoj dnevnik: "Ovako se ponašaju veliki i samouvjereni ljudi, koji su svjesni svog značaja i svoje veličine u prostoru i vremenu." 

Ne mogu ne priznati da sam te večeri osjetio u sebi golemo uzbuđenje. Sada sam već bio stoposto siguran da će ovo moje beogradsko istraživanje na knjizi o raspadu Jugoslavije biti krajnje žestoko iskustvo. Imam u sebi jedan instinkt koji me obično ne vara, kad je ovakvo što u pitanju. Samo sam nekoliko puta u životu, otkako se bavim novinarstvom, imao taj neizrecivo uzbudljiv osjećaj da postajem sudionikom jedne velike avanture koja me može daleko odvesti. I nikada me taj instinkt nije prevario. Ovo sada nadmašivalo je sva moja dotadašnja iskustva. 

3. poglavlje

Sada, kad sam već otvorio temu takozvanog "Londonskog ugovora" iz 1915. - koji, iako ga Dobrica Ćosić tako zove, zapravo i nije "Londonski ugovor" nego nešto sasvim drugo - bio bi red da o tome kažem još nekoliko riječi. 

Ćosić je tu temu, u četvrtoj knjizi svog romana "Vreme smrti" (koju je završio u prosincu 1978.), aktualizirao, tj. pustio u opticaj, onoga trenutka kad je u SR Srbiji, kod samoga Ćosića i njegovih političkih istomišljenika, već bilo potpuno sazrelo mišljenje da je ulazak Srbije u Jugoslaviju 1918. bila katastrofalna povijesna greška, kojom su se debelo okoristili svi jugoslavenski narodi - od Hrvata i Slovenaca do Muslimana (Bošnjaka), Makedonaca i kosovskih Albanaca - dok su na suhome ostali samo Srbi, koji su se prije ujedinjenja jedini među svim tim narodima mogli pohvaliti svojom samostalnom državom. I koji su svoju Kraljevinu Srbiju (koja, usput rečeno, početkom 20. stoljeća i nije bila bilo kakva država nego jedna respektabilna balkanska sila, s relativno razvijenim parlamentarizmom) dobrovoljno "utopili" u Jugoslaviju, napravivši time sebi veliko zlo, a svima ostalima - neprocjenjivu uslugu. 

Kao glavne krivce za taj, stvarni ili tobožnji, kardinalan historijski gaf Ćosić i njegovi istomišljenici prozvali su tadašnjeg (iz 1915.) predsjednika srpske vlade Nikolu Pašića i tadašnjeg regenta, a budućega jugoslavenskog kralja, Aleksandra Karađorđevića, koji su među Srbima bili najveći zagovornici ujedinjenja. Naravno, uz brojne jugoslavenski orijentirane srpske (ali i hrvatske ) intelektualce koji su stvaranjem i širenjem ideologije integralnog jugoslavenstva pripremili teren za ujedinjenje.

Tako je u SR Srbiji tijekom 1970-ih došlo, ako se može tako reći, do svojevrsnoga "kopernikanskog obrata". Hrvati su u Nikoli Pašiću i kralju Aleksandru oduvijek vidjeli "bizantince" koji su preveslali hrvatski narod uguravši ga, mimo njegove volje, u "tamnicu naroda" zvanu Jugoslavija, u kojoj su hegemoniju imali Srbi. Tako smo u Hrvatskoj učili i u školi, na satovima povijesti. Ali Dobrica Ćosić sada - kad kažem "sada", mislim na 1970-te - pravi zaokret od 180 stupnjeva i kaže: "Ne, Jugoslavija je bila tamnica za Srbe, jer su oni u njoj izgubili ono najdragocjenije što su prije ujedinjenja imali - svoju samostalnu i relativno moćnu državu - dok su svi ostali jugoslavenski narodi, koji su prije ujedinjenja bili praktički "nitko i ništa", bez svojih nacionalnih država, porobljeni od naroda ili država puno moćnijih od sebe, upravo u toj Jugoslaviji, što su im je velikodušno "darovali" Srbi, došli do svoje toliko željene državnosti i samostalnosti, i to u proporcionalnoj mjeri u kojoj su Srbi svoju vlastitu, davno prije stečenu državnost nepovratno izgubili. 

A taj je srpski "dar" Hrvatima i ostaloj jugoslavenskoj "braći" bio tim vredniji što je Srbiji 1915. od strane sila Antante bila ponuđena još mnogo veća "Velika Srbija" nego što je u tom trenutku bila i sama Kraljevina Srbija. Takva "Velika Srbija" u koju bi - ako bi rat završio pobjedom Antante - ušla, među ostalim, cijela Bosna i Hercegovina i velik dio istočne obale Jadranskog mora (sav onaj srednji i južni dio Jadrana koji, po pravome Londonskom ugovoru iz travnja 1915., nije bio obećan Italiji), s gradovima Splitom i Dubrovnikom. 

To je, dakle, ideološka podloga s koje su Dobrica Ćosić i njegovi srpski istomišljenici ušli u završnu fazu raspada Jugoslavije, koja se zatim protegnula na cijele 1980-te. I koja je, početkom 1990-ih, završila onako kako je završila. 

Spomenut ću samo nekoliko primjera iz kojih se jasno može vidjeti kako je Dobrica Ćosić u svojim javnim istupima tretirao tzv. "Londonski ugovor" iz 1915. (ustvari, ponudu sila Antante o stvaranju velike srpske države, koju su Srbi kategorički odbili), a u kontekstu novijih političkih događanja u Srbiji i Jugoslaviji, koji su okončani krvavim raspadom Jugoslavije te osamostaljenjem Hrvatske i Slovenije. 

Dana 26. lipnja 1991. - samo jedan dan pošto je Hrvatski sabor jednoglasno donio odluku o proglašenju samostalne i suverene Republike Hrvatske (a identičnu je odluku donijela, za sebe, i Skupština Republike Slovenije) - Ćosić je u svoj dnevnik, kasnije objavljen pod imenom "Piščevi zapisi", zabilježio: "Svršeno je s našom Jugoslavijom! Zašta je izginulo skoro dva miliona Srba? Zašto smo 1915. odbacili Londonski ugovor, koji nam je garantovao državu sa srpskim etničkim teritorijama i Jadransko more do Splita?" 

U svom velikom intervjuu beogradskoj "Politici", 2. listopada 2005., Ćosić je pak izjavio: "Po mom razumevanju XX veka, srpski političari najveću, kobnu grešku u nacionalnoj politici učinili su 1915. godine neprihvatanjem Londonskog ugovora. U tom nedomišljenom, preambicioznom činu odbijanja teritorijalnog projekta Londonskog ugovora kao ratnog cilja Srbije, sadrže se osnovni činioci potonjih srpskih pogrešaka i zabluda u nacionalnoj politici koje su prouzrokovale velike poraze i stradanja srpskog naroda."

A u svojoj besjedi, pročitanoj na Kruševačkoj filozofsko-književnoj školi u lipnju 2006., koja je objavljena kao feljton u četiri nastavka u beogradskim "Večernjim novostima", od 9. do 12. lipnja 2006. - bilo je to baš onih dana kada sam se ja doseljavao u Beograd - Ćosić je, uz ostalo, rekao: "Neprihvatanje Londonskog ugovora 1915. osnovni je uzrok nacionalne tragedije srpskog naroda u XX veku." 

Jedan mali kuriozitet: u istome tom Kruševcu, ali 15 godina ranije, 19. siječnja 1991., uoči rata u Hrvatskoj, Dobrica Ćosić je održao izlaganje pod naslovom "Jugoslavija i srpsko pitanje" (kasnije ga je objavio u svojoj knjizi "Promene"), u kojem je u vrlo zaoštrenom obliku istaknuo: "Hrvati permanentno nezadovoljni svojim položajem u Jugoslaviji, iako im je ona srpskim neprihvatanjem Londonskog pakta sačuvala Dalmaciju 1918. godine, a 1945. godine povratila Istru, ostrva i Zadar sa okolinom, iako su imali ekonomski razvoj brži i uspešniji od razvoja Srbije i istočnih delova zemlje, poslednjih decenija bili su najsnažniji destruktivni faktor Jugoslavije i nosioci antisrpske koalicije." 

Slično su rezonirali i ostali patriotski orijentirani srpski intelektualci, mahom iz Ćosićeva intelektualnog kruga, poput akademika Dejana Medakovića - također jednoga od mojih najvažnijih beogradskih sugovornika - koji je, primjerice, u intervjuu šabačkom "Glasu Podrinja" 18. travnja 1991. (kasnije uvrštenom u njegovu zbirku intervjua "Oči u oči") dao ovakvu izjavu: "Tim ugovorom Srbiji bi bile garantovane granice sve do poluostrva Planka kod Šibenika. Ne potpisujući ga, uz veliku ljutnju Carske Rusije, Srbija je Hrvatskoj spasila Dalmaciju. Prema Londonskom ugovoru, ona bi bila podeljena između Srbije i Italije." 

U svojim pak romansiranim memoarima "Efemeris", i to u njihovu drugom svesku, Medaković citira jednoga svog rođaka - a zapravo, kako mi je sam priznao, izražava svoje vlastito mišljenje, koje glasi: "Sada se vidi da su na Krfu napravljene greške i da je trebalo prihvatiti ruski savet i potpisati Londonski ugovor koji je Srbiji garantovao granicu na poluostrvu Planka kod Šibenika." 

Od hrvatskih povjesničara tim se kontroverznim pitanjem, koliko mi je poznato, dosad pozabavio samo Nikša Stančić, u svojoj knjizi iz 2002. "Hrvatska nacija i nacionalizam u 19. i 20. stoljeću". On je u njoj napisao da su 1915. sile Antante "kao kompenzaciju za dio Makedonije koji je Srbija trebala ustupiti Bugarskoj za njezino pristupanje Antanti - Srbiji nudile Bačku, Srijem, Slavoniju, Bosnu i Hercegovinu, te teritorij srednje i južne Dalmacije koji nije bio obećan Italiji, što je bilo u skladu s minimalnim programom Srbije". Da je Srbija kojim slučajem to prihvatila, nastavlja dalje Stančić, "Austro-Ugarskoj bi... od hrvatskog prostora ostao pojas Hrvatske sa Zagrebom od Drave do sjevernog Jadrana, koji bi ustvari bio koridor Austro-Ugarske prema Hrvatskom primorju s Rijekom, jedinim njezinim izlazom na more". 

Time je, naglasio je Nikša Stančić, bila razumljivija i opravdanija odluka hrvatskih političara, predvođenih Antom Trumbićem i Franom Supilom, da se i s hrvatske strane vrlo otvoreno i ofenzivno, preko Jugoslavenskog odbora, ide u projekt jugoslavenskog ujedinjenja. "Hrvatski političari su", napisao je, "strahovali da će u slučaju pobjede Trojnog pakta Hrvatska ostati i dalje u podčinjenom položaju, a da će ako pobijede sile Antante Hrvatska biti isparcelirana i trajno podijeljena između triju država - Austro-Ugarske, Italije i Srbije - te da će ciljevi hrvatskog nacionalnog pokreta postati zauvijek neostvarivi." 

Ali nije Nikša Stančić jedini Hrvat koji tako misli. Nešto slično izjavio je i jedan hrvatski političar, dapače ne bilo koji. Nitko drugi do - prvi predsjednik samostalne hrvatske države Franjo Tuđman, u svom velikom intervjuu što ga je dao urednici "Vjesnika" Jagodi Martinčević 1. ožujka 1992. Naslov intervjua glasio je "Dr. Franjo Tuđman: Hrvatska pred duhovnom obnovom". Bio je to doista intervju u kojem je on najavio svoj ambiciozni projekt duhovne obnove hrvatskoga naroda. 

U prvome dijelu intervjua Jagoda Martinčević je predsjedniku Tuđmanu postavila pitanje: "Danas je napokon ostvarena stoljetna hrvatska težnja samostalnosti. Zanimljivo je, međutim, da je jugoslavenska ideja, potekla upravo od Hrvata, od Križanića do Strossmayera, i dalje do Trumbića i Supila, starija od jugoslavenske države. Njeni su, dakle, prvi pobornici bili hrvatski kulturni prvaci... Kako vi kao povjesničar tumačite tu pojavu?"

Tuđman je, uz ostalo, odgovorio: "Svaka ideja, pa i ta jugoslavenska na ovom tlu... bila je uzrokovana položajem hrvatskoga naroda... U vrijeme raspada Habsburške Monarhije nakon prvog svjetskog rata nisu to bili samo Trumbić i Supilo, već gotovo sveukupna hrvatska inteligencija, koja je bila za ujedinjenje sa Srbijom, jednostavno opsjednuta jugoslavenstvom. I ne samo umjetnici poput Meštrovića, Kljakovića, Mile Budaka, Tina Ujevića itd., sve je to bilo u razdoblju prvoga rata opsjednuto potrebom ujedinjenja sa Srbijom, što je imalo i svoje opravdanje. Jer, ujedinjenje sa Srbijom spašavalo je hrvatske zemlje od daljeg drobljenja i porobljavanja. Da nije došlo do ujedinjavanja sa Srbijom, upravo bi Hrvatskom zapadni saveznici platili i Italiji i Srbiji, jer bi Dalmacija potpala pod Italiju, a Srbija bi vjerojatno dobila gotovo sve ono što je danas (ovo "danas" odnosilo se na 1991. - op. aut.) htjela osvojiti." 

Ove je Tuđmanove riječi, ako se ne varam, jedini javno prokomentirao povjesničar Dušan Bilandžić, u svojoj memoarskoj knjizi "Povijest izbliza". Napisao je: "Čitam jučerašnji Tuđmanov intervju 'Vjesniku'. On ima pravo kad kaže da je bio ispravan ulazak Hrvatske u Jugoslaviju 1918..." 

A kad sam Dobrici Ćosiću u jednome našem kasnijem razgovoru (8. prosinca 2008.) prepričao Tuđmanov odgovor "Vjesnikovoj" novinarki i urednici, rekao mi je: "Tuđman je u pravu. S pravom je to rekao, jer inače ne bi postojala Hrvatska. Ako Srbima daju more do Splita, do rta Planka, što bi bilo od Hrvatske? Uostalom, Hrvatska tada nije ni postojala, nego su postojale Hrvatska, Slavonija i Dalmacija. To su bile provincije Austro-Ugarske." 

Tuđman je u svom odgovoru, u intervjuu "Vjesniku", posebno apostrofirao Dalmaciju, koja je 1915. - barem na papiru - bila na najboljem putu da bude podijeljena između Italije i Srbije. Onim pravim Londonskim ugovorom, iz travnja 1915., Italiji je, među ostalim, bila obećana sjeverna Dalmacija, do rta Ploče. A Srbiji su nepuna četiri mjeseca poslije, kad je Londonski ugovor već bio parafiran, sile Antante ponudile, za rečene teritorijalne ustupke, onaj južniji dio Dalmacije - od rta Ploče pa sve do iza Cavtata. Zato Dobrica Ćosić i njegovi istomišljenici obje te epizode i vole označavati jednim te istim imenom - "Londonski pakt" - iako u sklapanju onoga pravog Londonskog ugovora, u travnju 1915., Srbija ni na koji način nije sudjelovala niti je o njemu uopće bila pravodobno obaviještena. 

Bit priče je naprosto u tome da je sjeverni dio Jadrana trebao pripasti Italiji (na što je Italija oduševljeno pristala), a južni dio Jadrana Srbiji (na što Srbija nije pristala), te da je granica između talijanskog i srpskog dijela istočne obale Jadranskog mora trebala biti na rtu Ploče. 

Kako na rtu Ploče nikada nisam bio, pogledao sam na internetu gdje se točno nalazi. Našao sam vrlo zanimljive podatke.

Prvo, taj rt ima nekoliko (srodnih) imena. Neki ga nazivaju rt Ploče, drugi rt Planka, treći Punta Planka, četvrti jednostavno - Pločica.

Drugo, on se smatra prirodnom, zemljopisnom i klimatskom razdjelnicom sjevernog i južnog Jadrana. Zato je mudrim geopolitičkim stratezima i kombinatorima iz vremena Prvoga svjetskog rata i mogao poslužiti kao točka ili toponim koji dijeli sjevernu od južne polovice istočne obale Jadranskog mora.

Treće, nalazi se između Šibenika i Splita, točnije - u rogozničkom akvatoriju, kako u jednome članku na internetu piše: "koju milju jugoistočno od Rogoznice". To je najistureniji dio kopna u more, barem na tom području, ako ne i na cijelom Jadranu, pa je kao takav prepun strmih hridi zbog kojih je tu znalo biti puno brodoloma. Piše u jednome tekstu u "Vjesniku", objavljenom 15. srpnja 2005.: "Rt Ploče... jedna je od najpogibeljnijih plovidbenih točaka na istočnoj obali Jadrana kojeg se još u prošlosti nazivalo dalmatinskom Haribdom." 

I četvrto, na tom se rtu nalazi jedna pitoreskna kamena crkvica, sagrađena 1333., a posvećena sv. Ivanu Trogirskom. Navodno je dotični biskup Ivan (živio je u 11. stoljeću) "čudotvorno spasio brodolomce hodajući po moru". 

U ponedjeljak 6. studenoga 2006. otišao sam u Arhiv Srpske akademije nauka i umetnosti i javio se šefu Arhiva Miletu Staniću. Vrlo me ljubazno primio - uopće, tijekom čitavoga mog višegodišnjeg boravka i istraživanja u Beogradu uvijek sam u SANU bio dobrodošao i što god sam molio ili tražio, izašlo mi se ususret. Dani su mi na uvid i zapisnici s pojedinih sjednica Izvršnog odbora Predsjedništva Akademije, čak i oni iz 1980-ih, kad sam izrazio želju da ih pogledam.

Ovaj put, zanimao me zapisnik s tajne sjednice Srpske narodne skupštine održane u kolovozu 1915. Stanić mi je dao cijeli jedan fascikl u kojem je bilo nekoliko originalnih dokumenata iz Prvog svjetskog rata, a među njima i rečeni zapisnik. Ali - avaj! Zapisnik je bio pisan rukom, na teško čitljivoj ćirilici. Ne stenografski u doslovnom smislu riječi, ali za mene vrlo, vrlo teško razumljivo. Tek sam tu i tamo mogao odgonetnuti pokoju riječ. Jedino što sam otprve razumio, to je bio ishod glasovanja, na kraju trećeg dana održavanja sjednice - po starom kalendaru 10. kolovoza, a po novom 23. kolovoza 1915. "Za predloženi dnevni red" - što je u ovome konkretnom slučaju značilo: za izloženi prijedlog predsjednika srpske vlade Nikole Pašića, a protiv ponude sila Antante - glasovala su 103 zastupnika, dok su protiv bila samo 24 zastupnika. Omjer je, dakle, bio 103:24 u korist odbijanja savezničke ponude o stvaranju "Velike Srbije". 

Još sam nešto uspio dešifrirati. Protiv Pašićeva prijedloga, tj. za Antantinu ponudu, glasovala su dva samostalca (zastupnika Samostalne radikalne stranke, koja je početkom 20. stoljeća nastala iz liberalnog ili lijevog krila Pašićeve Narodne radikalne stranke), dva tzv. "radikalna disidenta", tri socijalista (ili socijaldemokrata) i 18 liberala, dok su 69 od ukupno 103 glasa koji su se izjasnili protiv savezničkog ultimatuma Pašiću osigurali članovi njegove Narodne radikalne stranke. 

Ishod glasovanja, koji sam pročitao u tom dokumentu, podudarao se s onime što mi je Dobrica Ćosić ispričao u hotelu "Moskva". Srpska narodna skupština je uvjerljivom većinom odbila Antantinu ponudu i time Europi odlučno rekla "ne".

Uz dokumente-zapisnike, u fasciklu što mi ga je dao na uvid šef Arhiva SANU Mile Stanić bio je i Zapisnik Komisije SANU o otkupu, datiran 31. siječnja 1976. Po onome što u njemu piše, Srpska je akademija otkupila zapisnik s tajne sjednice Srpske narodne skupštine od Petra Jovanovića iz Beograda, Sremska 3, "po ceni od 9.500 (devet hiljada i pet stotina) dinara". Članovi Komisije bili su akademik Vasa Čubrilović i znanstveni savjetnik SANU Rajko L. Veselinović. 

E sad, što ću sa zapisnikom s tajne sjednice Srpske narodne skupštine, tko će to pročitati? A silno me zanimalo što su o ponudi sila Antante onako uživo govorili Nikola Pašić i pojedini srpski zastupnici. Mile Stanić ponudio mi je jedno vrlo praktično rješenje. Srpska akademija već desetljećima surađuje s jednom gospođom iz Beograda, Milkom Radović (stanuje u beogradskom naselju Medaković), koja je nenadmašna u čitanju i dešifriranju ovakvih teških rukopisa i koja bi mi, štoviše, taj zapisnik, kad ga dešifrira, lijepo mogla prekucati na papir, onako na miru, kod kuće, na svom vlastitom pisaćem stroju - pa bi bilo najbolje da se njoj izravno obratim. Ujedno mi je rekao da mi tu uslugu sigurno neće odviše skupo naplatiti. Dao mi je i broj njezina telefona. Zahvalio sam mu se i spokojan izašao iz zgrade SANU, uvjeren da sam riješio problem.

A onda sam napravio jednu malu grešku u koracima. Sutradan, u utorak 7. studenoga, u 10 sati prijepodne, imao sam dogovoren sastanak kod akademika Dejana Medakovića, u njegovu stanu u Krunskoj 15 (u istoj ulici u kojoj je i sjedište Tadićeve Demokratske stranke). Ne znam zašto, ali kad smo nas dvojica završili s razgovorom - moglo je biti oko 13 sati - zamolio sam Medakovića da on nazove svog kolegu akademika Vasilija Krestića i da me njemu preporuči, pa da eventualno ubrzam ovu proceduru s gospođom Radović. Doista ne znam zašto se Krestiću nisam odmah izravno obratio nego sam zatražio Medakovićevo posredovanje - tim prije što sam se s Krestićem ionako prethodno već bio upoznao, u listopadu 2004., kad sam za "Globus" pripremao članak o Memorandumu SANU. Tom sam se prigodom, dapače, upoznao i popričao sa svom trojicom glavnih autora Memoranduma - ekonomistom Kostom Mihailovićem, filozofom Mihailom Markovićem i povjesničarom Vasilijem Krestićem. Njima me pak preporučio moj kolega, poznati beogradski publicist Milomir Marić. 

Medaković mi je s radošću učinio uslugu i iz svog stana nazvao Krestića, pretpostavljam u Akademiju. Spomenuo mu je dokument koji me zanima, a koji je, kako se sam izrazio, napisan na "nervoznoj ćirilici" pa ga ne mogu pročitati. No kad je obavio razgovor, rekao mi je: "Znate, Darko, Krestić se sada ljuti što mu se niste direktno obratili, nego ste mene zamolili za intervenciju."

Iznenadio sam se, nije mi uopće palo na pamet da bi se Krestić zbog takvoga nečeg mogao naljutiti. I to me malo zabrinulo. Nikako mi nije išlo u prilog da se Krestiću zamjeram, pogotovu ne zbog ovakve, u biti, beznačajne stvari. Kao sekretar Odeljenja za istorijske nauke SANU, te kao takav neposredno pretpostavljen šefu Arhiva SANU Miletu Staniću, Krestić je bio moj, ako mogu tako reći, glavni ulaz u sve "tajne" Akademijine arhive i sada mi je samo to trebalo - da si na ovakav glup način ta vrata zatvorim.

Dejan Medaković je vidio da sam pao u bad, pa me počeo tješiti. Rekao je da je i sam zatečen ovakvom Krestićevom reakcijom, ali neka ne brinem. "Znate, Darko, kad bih ja o takvim stvarima vodio računa, tada valjda ne bih ni postojao." Onda mi je, u nastavku razgovora, povjerio da je već duže vremena u jednome latentnom (ili čak i više od toga) sukobu s gotovo cjelokupnom beogradskom intelektalnom scenom, uključujući i nekadašnje Ćosićeve "siminovce", i to samo zato što je rođen u Zagrebu i što je podrijetlom zapadnjak - iako ga se u Srbiji svrstava u najtvrđe srpske nacionaliste. "Vjerujte mi, oni mene nikada nisu dokraja prihvatili, jer sam Zagrepčanin! I to traje još od Drugoga svjetskog rata, kad sam u Beograd došao kao izbjeglica iz Zagreba..." Medaković mi se tom prigodom otkrio kao čovjek tjeskobe. 

Da ne duljim, "nesporazum" s Krestićem - ako se to uopće može nazvati nesporazumom - vrlo sam brzo izgladio. Nazvao sam ga i rekao mu da mi je iznimno stalo da mi se zapisnik s tajne sjednice Srpske narodne skupštine iz kolovoza 1915. što prije "prevede", tj. otkuca na pisaćem stroju. Odgovorio mi je da nema problema, da će mi to ona gospođa koju mi je preporučio Stanić vjerojatno htjeti napraviti, napomenuvši pritom: "Vi ćete to njoj osobno platiti, Arhiv Akademije s tim ne želi imati ništa."

U petak 10. studenoga sastao sam se, u Akademiji, s Milkom Radović i dogovorio posao. Šef Arhiva Stanić je fotokopirao cjelokupni zapisnik, tako da je gospođa Radović odnijela kući njegovu fotokopiju. 

Ali sad nastupa novi problem. Dobrica Ćosić mi se ne javlja. Zovem ga na privatni telefon, jedanput, drugi put, treći put, nekoliko dana uzastopce - ali ništa. Ne odgovara mi na pozive. Pomislio sam: je li se možda teže razbolio? Je li otišao u bolnicu? 

Od onoga našeg susreta u "Moskvi" bila su već protekla tri tjedna, a mi odonda nismo razmijenili riječ niti preko telefona. Zabrinuo sam se. Počeo sam se pitati jesam li možda negdje pogriješio. Ali gdje? A baš smo se, nakon večere u "Moskvi", lijepo, prijateljski rastali. Nisam slučajno u svoj dnevnik zapisao - kao "saveznici". 

U srijedu 8. studenoga 2006. - između dva posjeta Arhivu SANU - ručao sam, kasno popodne, u restoranu "SOKOJ klub", u Mišarskoj. To je jedan nepretenciozan, ali odličan i nadasve ugodan restoran s domaćom, srpskom kuhinjom. Svojevrstan pandan "Vuku" u Karadžićevoj, pokraj kojega sam imao stan. Ali, za razliku od "Vuka", s predivnom velikom terasom, to jest dvorištem, nasred kojega je živopisni vodoskok u kojemu stalno pršti voda - tako da je tu osobito atraktivno, i nadasve opuštajuće, biti u ljetnoj polovici godine, kad vani nije (pre)hladno. 

I evo kako je svijet mali: davne 1984. ja sam u Mišarskoj, u zgradi SOKOJ-a (to je bila kratica za Saveznu organizaciju kompozitora Jugoslavije), proveo najmanje tri tjedna, kao novinar magazina "Start", radeći na svom tadašnjem velikom projektu "Prva autentična glazbena top-lista u Jugoslaviji", što sam je, nakon mukotrpnoga istraživanja, uspio sastaviti na temelju statističkih podataka iz SOKOJ-a. To je bio jedan od mojih najvećih novinarskih uspjeha u to vrijeme. Mislim da je tu temu od mene bio naručio jedan od urednika "Starta" Maroje Mihovilović. Sjećam se i vrha te liste: prvi je bio Danijel Popović (s oko 730.000 prodanih ploča i kaseta), drugi Miroslav Ilić, treća Lepa Brena i Slatki greh, četvrti Novi fosili... 

A sada sam u dvorište iza te zgrade, u kojem je restoran "SOKOJ Klub", za vrijeme ovoga mog sadašnjeg istraživačkog rada, na puno težoj i složenijoj temi "Raspad Jugoslavije", često dolazio na sjajne ručkove i pritom se malo družio sa svojim kolegama iz političkog tjednika "Vreme" - Filipom Švarmom, Dragoljubom Žarkovićem, fotografom Aleksandrom Andžićem i ostalima - jer se u zgradi pored tada nalazila i redakcija tog tjednika. Tako sam i toga popodneva, 8. studenoga, sjedio u dvorištu restorana s odgovornim urednikom "Vremena" Švarmom i s njim o nečemu ležerno razgovarao - nije bilo previše hladno pa smo bili vani - kad me odjedanput uhvatila samo meni poznata drhtavica. Jedna, kako da se izrazim, instant-panika. Pomislio sam: "Srijeda je, 8. je studenoga, a Dobrica mi se još ne javlja!" U trenu sam odlučio da moram nešto hitno poduzeti. Ne znam koji mi je to signal javio da je moj projekt, usprkos svemu što sam dosad napravio, u opasnosti.

Izdvojio sam se, na trenutak, od Švarma i nazvao mobitelom - ne Dobricu Ćosića nego njegova prijatelja, publicista Slavoljuba Đukića, koji me i preporučio Ćosiću prije mog dolaska u Beograd. U ovakvim paničnim situacijama obično ne griješim i pravim najbolje poteze. A najbolji je potez u ovome trenutku - u što sam se ubrzo uvjerio - bio nazvati Đukića.

Javio mi se. Potužio sam mu se da mi se Ćosić više ne javlja. Odgovorio je:

- Slušaj, Darko, on i dalje ima velike rezerve prema tebi, kao novinaru i istraživaču. Bio je krajnje nepovjerljiv i prije nego što si došao u Beograd, ali ja sam ga jedva jedvice nagovorio da te primi. Učinio je to, ali je sada u nedoumici ima li smisla dalje razgovarati s tobom. Moraš ga razumjeti. Što mu sve u životu nisu radili, što sve novinari, publicisti, književnici i svi ostali nisu o njemu pisali! Ima itekako ozbiljnih razloga biti nepovjerljiv i uplašen.

Oblio me hladan znoj. Zar i nakon onako opuštenog razgovora i večere u "Moskvi" da bude prema meni ovako sumnjičav? 

Đukić mi je rekao da - da. Da Dobrica Ćosić i nakon našega susreta u "Moskvi" nije otklonio rezerve prema meni. I da mu je - njemu, Đukiću - predložio da se ubuduće sastajemo nas trojica zajedno. Ćosić, Đukić i ja. Tako bi se osjećao sigurnije.

Pristao sam, bez dvoumljenja, na tu opciju. Igram čisto i nemam se čega bojati. Ali sam Đukiću pritom još nešto rekao.

- Slušaj, Slava, Dobrica može postupiti ovako ili onako. Ali samo o njegovu kvocijentu inteligencije ovisi hoće li se dalje sastajati sa mnom ili neće. Ako mu je kvocijent visok, hoće, ako nije - onda iskreno žalim... Razgovarajući sa mnom, Dobrica svoju situaciju može samo popraviti. I to bi njemu trebalo biti jasno. Ovo što radim, to će sigurno imati vrlo velik odjek u javnosti, to neće biti tek jedna od knjiga o raspadu Jugoslavije nego nešto puno više. S njim kao glavnim protagonistom - ovako ili onako. Ako on to ne razumije, ja mu ne mogu pomoći. 

Đukić mi je, kao pravi kolega, obećao da će mi i ovaj put pomoći. I da će s Ćosićem o tome obiljno porazgovarati. Nazvao me već za nekoliko minuta. Još sam sa Švarmom sjedio u "SOKOJ Klubu".

- Darko, sredio sam. I to ne samo za sada nego i za ubuduće. Mislim da s Ćosićem više nećeš imati problema. Dogovorio sam ti sastanak već za sutradan, 9. studenoga. Odmah ga sada nazovi da dogovorite točan termin,

Nazvao sam Dobricu Ćosića. Otprve se javio.

- Dođite sutra u 12.30... Da, da, pola sata iza podneva.

Upitao sam ga kamo da dođem.

- Kod mene kući, u Branka Đonovića 6. Da, na Dedinju. Zapravo, ispravnije bi bilo reći - na Topčiderskom brdu. (Ćosić, valjda zbog asocijacije na Tita, ne voli riječ "Dedinje" - op. aut.)

Odahnuo sam... 

4. poglavlje

Ulica Branka Đonovića, u kojoj je u to vrijeme živio Dobrica Ćosić, manja je poprečna uličica koja spaja dvije glavne dedinjske ulice, Tolstojevu i Užičku. Pozvonio sam na vrata svjetložuto (ili bi možda bolje bilo reći - ružičasto) obojane jednokatnice na čijem je pročelju pokraj ulaznih vratiju bila pribijena tamnoplava pločica s brojem 6. To je bila kuća (neki su je zvali i vilom) Dobrice Ćosića. 

Ćosić je otvorio vrata i uveo me unutra. 

Kako je to bilo prvi put da ulazim u intimu njegova doma, donio sam mu jedan mali poklon, i to iz Hrvatske. Njemu kao iskusnom vinogradarskom vuku iz Velike Drenove - dvije butelje prvorazrednog vina iz Istre: malvaziju Marina Rosija, koja je te, 2006., dobila zlatnu medalju na "Vinistri" (preporučili su mi je u vinoteci "Bornstein" na Kaptolu), i Degrassijev muškat. 

Ćosić mi je pak za dobrodošlicu pripremio dva pića između kojih sam mogao birati: neki viski (zaboravio sam koji, valjda "Chivas") i domaću rakiju od kruške, iz istočne Hercegovine, koju mu je poklonio Dušan Savić, nekadašnji slavni vođa navale Crvene zvezde. Naravno da sam izabrao ovo drugo. Ćosić je preda mnom otvorio tu bocu - dotad je nije ni taknuo. Dakle, ljuće rakije u životu probao nisam. To nije bila rakija, to je bio pakao od rakije. Pogledao sam malo pažljivije što piše na naljepnici. Naravno, 40 posto alkohola. Ali dojam je bio još puno žešći.

Svejedno, Dobrica je svoju čašicu, koja i nije bila tako minijaturna, iskapio za samo nekoliko minuta. Nisam onda ni ja za njim smio puno zaostajati. Kasnije mi je Slavoljub Đukić objasnio da se Ćosić kojiput ne ustručava malo jače potegnuti, ali da mu to u biti koristi zdravlju jer ima ozbiljnijih problema s tlakom. Uostalom, u svojim godinama on i nema što izgubiti. 

Dok smo degustirali tu superljutu hercegovačku rakiju, upitao sam ga, posve otvoreno, dokle će trajati ta igra skrivača između njega i mene. Aludirao sam na ono moje telefoniranje sa Slavom Đukićem prethodnog dana, i općenito na to njegovo izbjegavanje ili eskiviranje moje malenkosti u zadnjih tjedan-dva. Odgovorio mi je da se uopće ne radi o tome da on mene izbjegava nego da je naprosto takav: da ne voli ljude, da voli svoju samoću, da je depresivan tip. Doslovce mi je tako rekao: da je često u depresiji i da ga moram razumjeti.

A što se mene osobno tiče - prigovorio mi je da sam malo (pre)agresivan. 

- Ali ja vas razumijem. I ja sam nekada bio vrlo radoznao. Konačno, ta me radoznalost i dovela 1946. u Siminu 9a.

O pojmovima "Simina 9a" i "siminovci", koji su ključ za razumijevanje antititoističke, nacionalno orijentirane opozicije u poslijeratnoj SR Srbiji, na čelu koje je bio upravo Dobrica Ćosić, vrlo ću opširno pisati u prvom svesku trilogije na kojoj radim, svesku čiji će naslov glasiti "Između očaja i Krista". 

Kad smo ispili rakiju, Ćosić me poveo na razgledavanje svoje vile. U svoj sam notes - po povratku kući, u Zmaj Jovinu - pribilježio: "Vila je prostrana i komforna, ali osjeća se, i izvana i iznutra, da u njoj više ne živi jedan od njezinih najvažnijih ukućana, Dobričina supruga Božica, koja je ne tako davno umrla." 

Dobrica je sada, u prizemlju te kuće, živio sam, dok je gore, na prvom katu, stanovala njegova kćerka jedinica Ana Ćosić-Vukić, s dvoje poodrasle djece. Ana Ćosić-Vukić po struci je povjesničarka umjetnosti, radi kao viša znanstvena suradnica u Institutu za književnost i umetnost u Beogradu, a neko je vrijeme bila i predsjednica Zadužbine Desanke Maksimović. Ona Dobrici priređuje i uređuje sve njegove knjige objavljene posljednjih nekoliko godina: "Piščevi zapisi", "Kosovo", "Prijatelji"... 

Prizemlje Ćosićeve kuće sastojalo se (govorim u perfektu jer on tamo više ne živi) od nekoliko povećih prostorija što su sve redom bile ispunjene najrazličitijim knjigama iz Ćosićeve iznimno bogate i vrijedne osobne biblioteke, uredno poslaganim po vitrinama, policama i ostalom namještaju. No koliko god da je kuća bila prostrana, vrlo pristojne kvadrature i s jako puno namještaja, još uvijek je za svu tu gomilu knjiga bilo premalo mjesta pa su neke od njih bile horizontalno položene na one što su ranije bile posložene okomito. Tu se također nalazila i kuhinja, kao i Dobričina radna soba u koju se ulazilo odmah iz predsoblja kod glavnih, uličnih vratiju.

Za jednu poveću biblioteku, u prostoriji bliže dvorištu, u stražnjem dijelu kuće, Ćosić mi je rekao da mu je najdraža. Tu je on smjestio svoje najvažnije knjige, uglavnom s povijesnom tematikom. Fotografirao sam ga, svojim digitalnim foto-aparatom, kako stoji pred njima. Kao jednu od markantnijih knjiga u toj kolekciji, uočio sam zbornik "Velika Srbija: Istine, zablude, zloupotrebe" (izdanje Srpske akademije nauka i umetnosti iz 2003.), koji je sastavni dio i moje vlastite biblioteke, u Zagrebu, a što sam ga kupio, u knjižari pored SANU, nedugo nakon atentata na Zorana Đinđića. I taj je zbornik, "Velika Srbija", bio postavljen horizontalno na ranije okomito posložene knjige, i to na jednoj od najgornjih polica. 

Napravio sam nekoliko fotografija u kući. Najuspjelijom mi se učinio Ćosićev portret (u profilu) pokraj uramljene fotografije Kriste Đorđević, koja je visjela na zidu, odmah do prekidača za struju. Krista Đorđević je jedna od najživopisnijih osoba u Srbiji u 20. stoljeću. Rođena je 1892. u Zagrebu, otac joj je bio poznati srpski političar i bankar Svetislav Šumanović, a u Beograd se doselila odmah nakon Prvoga svjetskog rata, pošto se udala za Srbina iz Hrvatske Đuricu Đorđevića, profesora Medicinskog fakulteta. Iako građanskoga podrijetla, Krista Đorđević se u Drugom svjetskom ratu opredijelila za partizane - nije postala partizanka, ali ih je financijski i na svaki drugi način pomagala - pa je upravo njezinu gospodsku kuću u Ulici Strahinjića Bana (danas poznatoj kao tzv. "Silikonskoj dolini", gdje se okupljaju estradnjaci i zlatna beogradska mladež) Josip Broz Tito pretvorio, kako je to Dobrica Ćosić napisao u svojoj knjizi "Prijatelji", "u svoje ilegalsko svratište i sklonište za zlato namenjeno finansiranju aktivnosti Komunističke partije". Krista je Titu ujedno služila i kao kurir CK KPJ između Beograda i Pariza.

U njezinu beogradskom stanu u Birčaninovoj Ćosić je, zajedno sa svojom suprugom Božicom, proživio više od deset godina neposredno nakon Drugoga svjetskog rata, nakon što se u Beograd doselio iz rodne Velike Drenove. 

Toliko me oduševio moj foto-portret Dobrice Ćosića pokraj staroga, uramljenog foto-portreta Kriste Đorđević, što je visio na zidu, da nisam odolio a da mu ga ne pokažem, na displayu mog "Casija". Njegov je komentar glasio: "Iskusni ste i precizni!"

Shvatio sam poruku. Previše sam Ćosićevih knjiga i tekstova bio pročitao u zadnjih godinu-dvije dana (mislim na 2005. i 2006.), da bi mi promaklo pravo značenje tih njegovih riječi.

Kad je u proljeće 1991., upravo u ono vrijeme kad je u Hrvatskoj počeo bijesniti rat, u bolnici "Charing Cross" u Londonu operirao lijevu karotidnu arteriju, Ćosić je u svom dnevniku ovako opisao svog kirurga, koji ga je uspješnom operacijom praktički spasio od sigurne smrti: "Pre dva sata posetio me je hirurg, profesor Grinhald. Čovek strog, precizan, ubedljiv u svakoj reči i pokretu..." 

Dakle, kad je sada meni rekao da sam ja "iskusan i precizan", to je s Ćosićeve strane značilo dvije stvari: s jedne strane kompliment, a s druge vrlo učtivo i nenametljivo ograđivanje od mene kao čovjeka iz jednoga drugog, njemu stranog, zapadnog svijeta. Jest da sam ja, kao zapadni čovjek, donekle superioran njemu, kao "istočnom čovjeku", ali on zadržava svoju vlastitu superiornost spram mene jer zna da preciznost (točnost, racionalnost) nije ono najdublje i najplemenitije što na ovome svijetu postoji. Zapravo je on taj koji je superioran u odnosu na mene - upravo u priznanju moje (tobožnje) superiornosti nad njim. U svojoj vlastitoj kući on je toliko skrušen, skroman i velikodušan da mu to nije teško priznati, da sam ja "precizan", ako me već to toliko veseli i ako mi to nešto znači (a njemu sigurno ne znači ništa).

Družeći se s Dobricom Ćosićem, polako sam se navikavao na taj njegov enigmatski jezik ili "govor šifara", kako sam ga u svojim zabilješkama nazvao. 

Prije nego što se doselio na Dedinje, Ćosić je živio u najstrožem središtu Beograda, na uglu Palmotićeve i Kosovske, blizu Skupštine SFRJ. No tamo se nije najugodnije osjećao. Prvo, smetala mu je buka velegrada, a drugo, prisluškivali su ga (po njegovim riječima) iz Skupštine SFRJ takozvanim "puškom mikrofonom". A kad se odanle htio maknuti i svoj stan zamijeniti nekim drugim, vlasti mu to, kao političkom disidentu, nisu dopuštale. To jest, nije mu dopuštao Tito, s kojim se definitivno razišao 1966. Smilovali su mu se tek u jesen 1979., nakon jednoga oštro intoniranog prosvjednog pisma upućenog Predsjedništvu SFRJ, tj. Lazaru Koliševskom, koji je tada u Predsjedništvu zamjenjivao bolesnog Tita (i koji je onda to Ćosićevo pismo pokazao Titu u jednome zgodno tempiranom trenutku, kad je ovaj bio opušten i superraspoložen).

Tek su nakon toga Titovog "da", izrečenog (preko volje) samo nekoliko mjeseci prije Titove smrti, uklonjene sve pravne i ostale prepreke da Dobrica Ćosić kupi i uknjiži kuću u Branka Đonovića 6, na Dedinju. Prethodni vlasnik te kuće, stanoviti Aleksandar Đorđević, prodao ju je Ćosiću - kako mi je on to sada rekao - za 250 ili 260 milijuna ondašnjih dinara. To je bila znatno niža suma od one što su mu je nudila strana veleposlanstva, kojima Dedinje inače obiluje, ali Đorđević je bio baš ponosan što će se u njegovu kuću useliti velik i značajan pisac poput Ćosića. 

Kad je već o novcima riječ, Dobrica mi se potužio kako ga je prevario njegov nekadašnji hrvatski izdavač "Otokar Keršovani" iz Rijeke, koji je za hrvatsko tržište, na latinici, objavio njegova sabrana djela (romane), a 1982. i zbirku političkih eseja "Stvarno i moguće". Trebali su mu platiti 750 milijuna dinara, što je iznos tri puta veći od sume koju je izdvojio za ovu kuću na Dedinju. A oni, umjesto da mu plate, proglasiše stečaj - i sve ode dođavola. 

Htio sam Ćosića fotografirati i vani, tj. ispred kuće, na ulaznim stepenicama, kao i iza nje, u vrtu. Ljubazno je na to pristao, iako bez nekog naročitog entuzijazma. U "bašti" - kako se to po beogradski kaže - napravili smo čak jedan malo poveći foto-session. 

Iz Ćosićeva se vrta, sjećam se, pružao živopisan pogled na raskošnu vilu jednog od najvećih beogradskih biznismena Bogoljuba Karića, koji je te, 2006. već bio u izgnanstvu (kao što je i danas) jer ga je vlada premijera Koštunice proglasila lopovom pa je on brže-bolje utekao u inozemstvo, da ga ne uhapse. A tu je, u najbližem Ćosićevu susjedstvu, u Tolstojevoj 33, odmah iza njegova vrta, nekada živio i Slobodan Milošević, sa svojom suprugom Mirom Marković, sve dok se, negdje u drugoj polovici 1990-ih, nije preselio u svoju predsjedničku rezidenciju u Užičkoj (tik do Titove "Kuće cvijeća"). U godini kada su se upoznali i prvi put porazgovarali - 1990., ne prije - Ćosić i Milošević bili su, dakle, i neposredni "komšije". 

Dobrica mi je pokazao kameni zid kojim je Milošević, kad je tu živio, ogradio svoj predsjednički posjed od ostalih susjeda, uključujući i njega, Ćosića. 

- Eto vidite, tu je nekada bila obična međa, a onda je on tu među ogradio, pogledajte, ovom visokom kamenom ogradom. Luđak! 

Fotografirajući ga, pokušao sam Dobricu Ćosića nagovoriti da se barem malo nasmije. Nisam uspio. Na svakoj je slici ispao tmuran i namršten. Ni naznake barem laganog smješka, ni trunčice vedrine. Pristao je na sve poze koje sam od njega zatražio, ali posve bezvoljno i nezainteresirano. Iskreno rečeno - dok sam ga fotografirao, osjećao sam se kao da sam ga strpao u nekakav logor i kao da sam sada ja njegov egzekutor. Ali on je to savršeno mirno podnosio.

Nakon fotkanja, Ćosić je predložio da zajedno odemo na ručak u obližnji restoran "Dišina koliba", u Ulici Andre Nikolića, blizu Topčiderske zvezde (zapravo, već na početku Senjaka). Složio sam se s tim prijedlogom, iako bi mi, priznajem, bilo draže da smo ostali u njegovoj kući i nastavili onaj razgovor što smo ga započeli pa prekinuli u restoranu hotela "Moskva", prije tri i pol tjedna. 

Dok se polagano pripremao za izlazak, Ćosić mi je rekao da se funkcije predsjednika SRJ, u lipnju 1992., prihvatio na inicijativu američkog predsjednika Georga Busha starijeg. To mu je bilo prenijeto preko jedne Bushove suradnice, američke kongresmenke srpskoga podrijetla Helen Delić-Bentley. O tome, međutim, on nije volio previše javno govoriti jer se (pretpostavljam) bojao da bi mu Srbi možda grdno zamjerili što su ga za predsjednika "krnje" Jugoslavije, praktički, instalirali Amerikanci (kao protutežu Miloševiću, naravno). 

Upitao sam ga je li i tadašnji premijer SRJ Milan Panić bio dio te, Bushove priče. Odgovorio je da nije.

- Znate - promijenio je onda Ćosić temu razgovora - jako mi je žao što nije zaživio onaj moj dogovor iz 1992. s Franjom Tuđmanom. Šteta što je to propalo! 

Mislio je, naravno, na Deklaraciju što su je njih dvojica potpisali 30. rujna 1992., a u čijoj je 2. točci pisalo da će se odlučno poraditi na "dobrovoljnom i humanom preseljavanju" Srba i Hrvata iz područja u kojima su dotad živjeli u krajeve u koje to žele. Konkretno, Srba iz zapadne Slavonije u bosansku Posavinu (dio buduće Republike Srpske) i obrnuto, Hrvata iz srpskog dijela Posavine u Slavoniju. O tome se tada dosta govorilo i pisalo, veliki su se planovi kovali, a onda je Slobodan Milošević, stvarni vladar Srbije, taj njihov dogovor bacio u koš za smeće, javno optuživši Ćosića - uz podršku vojvode Vojislava Šešelja - da Tuđmanu ide niz dlaku, da mu previše popušta, da je čak pristao na to da u Deklaraciji Ćosić - Tuđman Srbi u Hrvatskoj ne budu niti spomenuti. Riječju, napao ga je da se ponaša i djeluje - antisrpski.

Ustvari, Sloba je bio ljubomoran na Dobricu, jer, zaboga, on je tu da pregovara i dogovara s Franjom Tuđmanom o granicama, preseljenjima i tim stvarima, što se Dobrica tu ima miješati, ipak je on samo pisac. 

- Nego... - upitao me Ćosić - što mislite, kako to da Tuđmanu nije bilo stalo do Posavine, dok sam s njim pregovarao 1992.?

Objasnio sam mu, u dvije-tri rečenice, da je Tuđman vjerojatno nešto drugačije gledao na onaj (jugozapadni) dio Bosne i Hercegovine u kojem su živjeli hercegovački Hrvati, u odnosu na neke druge dijelove BiH, izvan područja zapadne Hercegovine. Dakle, da je, na određen način, davao prioritet Hrvatima iz zapadne Hercegovine i teritoriju na kojemu su oni živjeli, dok ga je ostalo manje zanimalo. 

- Samo da znate - naglasio je Ćosić - ja nisam bio za podjelu Bosne i Hercegovine, kao Tuđman. Ja sam bio za konfederalizaciju BiH. 

Onda se opet vratio na svoj dogovor s Tuđmanom, iz 1992. 

- Da je taj naš dogovor zaživio, to bi blagotvorno utjecalo na odnose Srba i Hrvata devedesetih i kasnije. Koristilo bi njihovim dobrim odnosima. 

Izašli smo van, na ulicu. Ćosić mi reče da je objekt što se nalazi točno preko puta njegove vile veleposlanstvo Velike Britanije. Jedan nevjerojatno ogroman prostor, možda takve veličine da bi se na njemu komotno mogao sagraditi nogometni stadion, a sa svih je strana okružen visokom kamenom ogradom.

Iako mu ti njegovi prvi susjedi, stranci, nisu pretjerano simpatični - takav sam barem dojam stekao - Ćosić mi je izrazio generalno zadovoljstvo svojim "komšijama".

- Odgovara mi što u susjedstvu nema Srba, imam barem apsolutni mir.

Oho - pomislio sam u sebi - ovo je već drugo Ćosićevo ograđivanje od Srba (prvo je bila ona kontroverzna polurečenica, izgovorena u "Moskvi"). 

Krenuli smo u šetnju Dedinjem, prema restoranu "Dišina koliba". Ulica u kojoj je je Ćosić živio, Branka Đonovića, imala je zapravo dva imena, što u Beogradu nije rijetkost. Npr., nekadašnji (u socijalizmu) Bulevar revolucije postao je, u postsocijalističkom vremenu, Bulevar kralja Aleksandra; Ulica 29. novembra Despota Stefana, Bulevar JNA Bulevar oslobođenja (tamo iznad Zvezdinog stadiona), 27. marta Kraljice Marije i tako redom. Mnoga ranija imena, iz komunističkog režima, zamijenjena su novima, kao, uostalom, i u Zagrebu. Branko Đonović, po kojem je Ćosićeva ulica nazvana odmah nakon Drugoga svjetskog rata, bio je srpski komunist, partizan i narodni heroj. No kad je u jesen 1997. - još u Miloševićevo doba - vlast u Beogradu preuzeo Srpski pokret obnove, pod vodstvom Vuka i Danice Drašković, nova, SPO-ova vlast preimenovala je mnoge ulice u gradu, uključujući i Ćosićevu Branka Đonovića.

Nikako nisam uspio zapamtiti to novo ime, koje je zamijenilo Đonovića, a nisam se ni posebno trudio jer su u opticaju i dalje bila oba imena, a Đonoviću se ipak, i poslije svih tih preinaka, davala (u javnosti, tj. narodu) stanovita prednost.

Ćosiću se ta promjena, iz 1997., za koju je okrivio "četnikušu Danu" (kako se izrazio), nimalo nije svidjela. Opet mi je, kad smo šetali Đonovićevom prema Tolstojevoj, izričito dao do znanja da nikako ne voli četnike i monarhiste i da ih smatra talogom srpskog društva. Nije krio da je bio i ostao socijalist (ili "socijaldemokrat", kako to više puta voli reći). 

Ušli smo u Tolstojevu i krenuli prema Topčiderskoj zvezdi. Vrlo neobičan prizor: lijeva strana Tolstojeve (lijeva ako se gleda prema Senjaku) popunjena je običnim obiteljskim kućama, za neke od kojih bih čak rekao da su i sirotinjske. Ali desno - to nisu čak ni vile, to su "vanzemaljska" zdanja, sagrađena u prekrasnim, bajkovitim parkovima-dvorištima, čudo neviđeno. Ima tu ambasada iz "egzotičnih" zemalja (Tunis, Egipat, Saudijska Arabija...), ali i tajkunskih viletina, za koje mi Ćosić nije skrivao svoje nepovoljno mišljenje. A ima i dosta gradilišta (barem ih je bilo tada, 2006.): tu se veoma živo gradi, a Dobrica mi je objašnjavao da je čest slučaj da novi stanar, kad kupi ovdje neko imanje, poruši ono što je zatekao i na istome mjestu gradi novi objekt, potpuno drugačiji od staroga.

Išli smo točno onom trasom kojom Dobrica Ćosić svake večeri šeta, obično kasno navečer, iza 22.30: Branka Đonovića - Topčiderska zvezda - Senjak. Šeće, rekao mi je, sam, po mrklome mraku (pomislio sam, ne bez razloga: kao stepski vuk). Mrak mu odgovara, u njemu se najbolje osjeća. A prošeta jako puno, i po nekoliko kilometara u jednoj turi. Šetnja koristi njegovu opasno narušenom zdravlju, ona ga je zapravo i održala na životu. 

Godine 1991. Dobrica je imao dvije vrlo teške operacije. U proljeće je, u Londonu, operirao vratnu žilu, a u jesen su mu u SAD-u ugradili, u njegovo srce, 4 "bajpasa". "Bajpas" - objasnio mi je - "to vam je kad se pomoću gume jedna žila spaja s drugom, u predjelu srca." Upitao sam ga zašto se odlučio na tu operaciju. "Zato što mi je glavna žila koja prolazi kroz srce bila začepljena." "A zašto je došlo do začepljenja?" - bio sam radoznao. "Zbog naslaga masnog tkiva." "A zašto su se te naslage pojavile?" - nastavio sam s potpitanjima. "Zato što mi je cijeli život bio jako stresan, pun napetosti i borbe."

Ovu drugu operaciju, u Americi, Ćosić je skupo platio. Mislim da je spomenuo iznos od 55 tisuća dolara (dok ga je prva operacija, u Londonu, koštala 10-15 tisuća funti). U Americi su mu priopćili da usprkos "bajpasima" neće dugo živjeti, tj. da mu je životni vijek ograničen. Ali on je obilato "prekoračio normu", kako mi se pohvalio - upravo zahvaljujući svojim svakovečernjim šetnjama, koje ga i danas čine relativno vitalnim. 

Ne ide u šetnju - tijekom zime - samo onda kad je temperatura vani 5 stupnjeva ispod nule. 

Međutim, sada se suočava s jednim drugim problemom: tlak mu strahovito oscilira, penje se pa padne i tako i po nekoliko puta u vrlo kratkom vremenskom razdoblju (da baš ne kažem - u toku jednog te istog dana). Kad mu skoči, tada naglo ogluši pa ništa ne čuje. 

Blizu ili upravo na Topčiderskoj zvezdi, Ćosić se za svojih noćnih šetnji često volio sastajati sa svojim prijateljem Mihailom Markovićem, koji je stanovao tu blizu, na Senjaku. Sve ovo pišem u prošlom vremenu, jer danas više nije tako. Potkraj 2007. Ćosić se s Dedinja preselio na Palilulu, dok je 7. veljače 2010. Mihailo Marković - također jedan od mojih najvažnijih beogradskih sugovornika - umro. Marković bi iz svog Senjaka obično krenuo gore, prema Dedinju, a Ćosić bi se sa svog Dedinja (ili, kako on to radije voli reći, Topčiderskog brda) počeo spuštati dolje, prema Senjaku, i onda bi se oni našli na pola puta, na Topčiderskoj zvezdi, i dalje nastavili šetati, međusobno konverzirajući o koječemu, zajedno.

Neko vrijeme njih dvojica nisu bili u dobrim odnosima, čak su se i posvađali, i to politički. Marković je bio i ostao zadrti miloševićevac - negdje oko 2007. počeo se približavati i Srpskoj radikalnoj stranci - dok se Ćosić od Miloševića relativno rano ogradio te je potkraj 1990-ih nakratko koketirao i s "Otporom". Marković je Ćosića stoga smatrao "lošim Srbinom", što je gotovo uništilo njihove nekoć vrlo prisne odnose. Barem tri godine (ako ne i više) nisu razgovarali. Međutim, kad su Markoviću izašla njegova sabrana djela - to mi je ispričao Slavoljub Đukić - donio ih je Ćosiću, pozvonivši na vrata njegove kuće, u Đonovićevoj. I tada su se njih dvojica pomirili.

Došli smo do Topčiderske zvezde i prošli pokraj zgrade Arhiva Jugoslavije (tada Arhiva SCG), u koju ću ja redovito svraćati od svibnja 2007. U dijelu te zgrade, reče mi Dobrica, bila je poslije Drugog svjetskog rata Viša partijska škola, koju je i on polazio, zajedno s Jurom Bilićem, Lazarom Mojsovim i drugima. 

U restoranu "Dišina koliba" jeli smo: riblju čorbu, pihtiju, prebranac i pečenu papriku. Popili smo pola litre domaćeg bijelog vina (ne više). To je već bila klopa - za razliku od one tuge u hotelu "Moskva".

Za vrijeme ručka, Ćosić me zabavljao pričama o svojim zanimljivijim političkim sastancima iz prve polovice 1960-ih, mahom s hrvatskim političarima (Bakarićem i Titom). Netko bi na mom mjestu bio prezadovoljan što može ručati s Dobricom Ćosićem i slušati njegove dogodovštine iz vremena kad još nije bio politički disident i kad je bio persona grata i kod Tita i kod Bakarića. Ja sam, međutim, bio lagano razočaran. Nakon onoga uzbudljivog razgovora o "Londonskom paktu" u "Moskvi", ovo je za mene bio svojevrstan pad. Osim toga, anegdotice kao takve u žanru zvanom politička publicistika ili historiografija mene nikada nisu osobito impresionirale. Čak mogu reći da ih i prezirem.

Stoga sam se, tijekom ručka, odlučio za mali protest. Odložio sam svoju bilježnicu i prestao zapisivati ono što mi je Ćosić govorio (dok se u "Moskvi" niti jednoga trenutka nisam odvajao od papira i olovke). Tek sam po povratku kući, u Zmaj Jovinu, lapidarno pribilježio što mi je Dobrica ispričao. 

Radilo se o četiri njegova politička susreta. Najintrigantnijim mi se učinio onaj prvi, iz proljeća 1963., s Bakarićem u Zagrebu. Posrednik u tom susretu bio je Božidar Novak (nisam siguran je li već tada bio direktor "Vjesnika"). Došao je kod Ćosića i rekao mu da se Bakarić želi s njim sastati i o nečemu važnom porazgovarati. Ćosić je prihvatio poziv i doputovao u Zagreb. 

Sastanak je održan u Banskim dvorima, na Gornjem gradu. Bakarić se Dobrici najprije pohvalio da sjedi na onoj istoj stolici na kojoj je za vrijeme NDH sjedio poglavnik Ante Pavelić. Onda su, nakon neformalnog uvoda, prešli na stvar. Bakarić je Ćosiću predložio da bude glavni urednik teorijsko-ideološkog časopisa jugoslavenskoga karaktera, koji bi izlazio u Zagrebu. Pritom mu je, da ga dodatno motivira, ponudio ni manje ni više nego peterosobni stan u Zagrebu. U to je vrijeme, rekao mi je Ćosić, Bakarić još bio Jugoslaven, tek će nešto kasnije postati zagovornik konfederalizacije Jugoslavije. Potužio mu se na Krležu, smatrao ga je "tvrđavom velikohrvatstva". A za Jugoslaviju mu je rekao: "Jugoslavija mora ući u svjetsku podjelu rada samo kao Jugoslavija, a ne parcijalno, u okviru nekakve podalpske koncepcije malih zajednica." 

Na Ćosićev prijedlog da u redakciji toga časopisa bude i netko od Slovenaca, muslimana (Bošnjaka) itd., Bakarić je rekao: "Bitni su Srbi i Hrvati, sve ostalo je boranija!" Pritom je Bakarić poimence inzistirao na nekoj tada relativno poznatoj osobi iz unutrašnjosti Srbije, ali sam zaboravio o kome se radilo. Nikada to Dobricu poslije nisam pitao. 

Ćosić na kraju nije prihvatio Bakarićevu velikodušnu ponudu. O tom njegovu sastanku s predsjednikom hrvatskoga CK nema u "Piščevim zapisima" niti riječi, jer mu je bilježnicu u kojoj je sve to opisao - kako mi je rekao - "otela Dolančeva policija". Negdje 1980-ih. 
Drugi je sastanak bio s Titom, u kasnu jesen 1965. u Beogradu. Tito je tu povjerio Ćosiću da je izričito protiv dvije frakcije u vrhu Partije i države. Jednu je predvodio Ranković, a drugu Kardelj. Tom je prigodom Tito ponudio Ćosiću da bude novi šef CK SK Srbije. O tome, međutim, ima nekoliko rečenica u Ćosićevim "Piščevim zapisima". 

Treći je sastanak bio s Rankovićem, u Dobanovcima, početkom siječnja (odmah iza Nove godine) 1966. Bitna Ćosićeva teza, kad mi ga je prepričavao, glasila je: "Tita su na onu drugu stranu, prema Kardelju, u smjeru 8. kongresa SKJ i konfederalizacije Jugoslavije, preveslali Slovenci, Ivan Stevo Krajačić i Krleža." 

Naposljetku, četvrti je sastanak opet bio s Titom, u proljeće 1966. Tu se Tito potužio Ćosiću da su Srbi protiv njega. Srbi iz Srbije. I o tome je on opširnije pisao u "Piščevim zapisima".
U "Dišinoj kolibi" Ćosić mi je još kazao da se u svom romanu "Vreme smrti" najviše identificirao sa svojim glavnim junakom Vukašinom Katićem, dok mu Nikola Pašić, nasuprot Katiću, nije bio mio. Podičio mi se: Rusi koji su analizirali taj njegov roman i uspoređivali ga s Tolstojevim "Ratom i mirom" konstatirali su da je "Ćosić bolji pisac rata, a Tolstoj mira". 

A onda, neposredno nakon ručka - iznenadna komplikacija. Dobrici je tlak odjedanput naglo skočio gore. Nije mogao pješice natrag na Dedinje, morao je ići taksijem. Dopratio sam ga do obližnjeg taksi-stajališta, kod benzinske pumpe, gotovo preko puta "Dišine kolibe". Bilo mu je jako loše, samo što se nije srušio. Ne znam je li to imalo kakve veze i s promjenom vremena, jer je te večeri u Beogradu bila oluja. 

Kad je sjeo u taksi, pokušao sam se s njim na brzinu dogovoriti za naš idući susret, ali mi to nikako nije uspijevalo. Jednostavno - nije me čuo, iako sam se gotovo derao. Postao je praktički gluh. Mahnuo mi je rukom, jedva izustivši da ćemo se već čuti telefonom i dogovoriti se. Onda ga je taksi odvezao kući. 

5. poglavlje

Nisam morao dugo čekati na svoj novi, sada već četvrti susret s Dobricom Ćosićem. Dogovorio sam ga već za idući tjedan, u utorak 14. studenoga 2006., dan uoči (privremenog) povratka u Zagreb. Istoga tog dana, ali u prijepodnevnim satima, bio sam kod Dejana Medakovića, u njegovu stanu u Krunskoj. Nakon toga ručak i kratak odmor - a u 8 navečer ponovno kod Dobrice Ćosića. I ponovno kod njega doma, na Dedinju.

To je bio - nazvao sam ga u sebi - "sastanak i pol". Ovaj put Dobrica mi je napokon dopustio da ga snimam na diktafon. Napredak od sedam milja u odnosu na naše ranije susrete. Sada sam tek postao svjestan da su sva naša dotadašnja druženja ipak imala neku povezanu logiku i jednu postupnu gradaciju. Prvi susret s njim imao sam u njegovu kabinetu u SANU. Onako, za upoznavanje. Drugi je bio večera u "Moskvi". Treći je bio u njegovoj kući uz opsežan foto-session i ručak u "Dišinoj kolibi". A sada Dobricu Ćosića mogu, kod njega doma, snimati na magnetofon. Eto kako se isplati biti strpljiv. 

Te sam večeri bio kod Ćosića od 20 sati pa gotovo do ponoći. Više od tri sata. A pritom - oko dva i pol sata snimljenog razgovora.

No Dobrica je i ovaj put htio da, prije nego što krenemo na ozbiljnije teme, malo prezalogajimo. Dobro, ako baš moramo... Bio sam sit, jer sam prethodno dobro ručao, odnosno večerao (dnevno obično samo jedanput malo jače jedem, i to mi je istovremeno i ručak i večera), ali sam zato bio željan (tj. gladan) razgovora. Svejedno, Dobrica me pozvao u kuhinju, da "menzimo". Jeli smo laganini - pitu sa sirom i još jedan slani kolač, nešto nalik našoj gibanici, što ga je ispekla Dobričina kćerka Ana (koja te večeri nije bila kod kuće). A pili smo Cabernet sauvignon crnogorske "Plantaže".

Te je večeri - da ne zaboravim reći - Ćosić, u jednome trenutku, upotrijebio još jedan zanimljiv pojam da bi njime pobliže objasnio svoj odnos prema srpskom, ali i hrvatskom narodu. Ta riječ glasi - "narodići".

Dok smo menzili, upitao sam Ćosića kako se nosi sa crnilom u svojoj glavi, kad ga onako jače obuzme. Rekao sam mu da i meni zna pasti mrak na oči pa me zanima kako se on nosi s tim problemom. Htio sam, naravno, doznati nešto više o mračnoj, pesimističkoj prirodi njegove ličnosti.

- Ništa - odgovorio je - kada se to dogodi, ušutim, povučem se u sebe, u svoju samoću... 

A onda mi reče: 

- Znate, moj najdraži dan u godini je zimski solsticij, 21. prosinca. Tog je dana noć najduža, a dan najkraći, i to mi baš odgovara. Toga se dana najbolje osjećam.

To me podsjetilo na jednu njegovu zabilješku iz "Piščevih zapisa", datiranu 7. kolovoza 1983. Bio je kod svog prijatelja Jovana Raškovića, u Primoštenu. Dan je bio prekrasan, kako ga je on sam opisao - "prava jadranska idila". Ali on se u takvu ambijentu nije najugodnije osjećao. Napisao je: "Taj morski predeo mene kratko uzbuđuje. Nevreme i noć donose mi više."

Ne sada, za ovoga našeg susreta, nego puno kasnije - 4. prosinca 2010. (kad smo već postali pravi "frendovi") - zamolio sam Ćosića da mi ukratko prokomentira tu svoju dnevničku zabilješku. Točnije, postavio sam mu pitanje: "Kako su vam se mogli toliko svidjeti jugo i nevrijeme u Primoštenu?" Kratko je odgovorio:

- Nepogode u prirodi sam uvijek više volio nego liriku.

Na moje potpitanje zašto, kazao je:

- Tko zna zašto. Takva mi je valjda neka duša. 

Možda i zato što je zimski solsticij bio vrlo blizu, Ćosić i ja smo ove večeri, 14. studenoga 2006., uspostavili iznenađujuće dobru komunikaciju. Dobrica se zavalio u naslonjač, u svojoj radnoj sobi (iz priloženih se fotografija može vidjeti koliko je bio opušten), i bez riječi protivljenja pristao da mu mikrofon svog magnetofona zakačim za okovratnik njegove majice. Razgovor je mogao početi. 

Glavna tema razgovora bio je Ćosićev magnum-opus, četverosveščani roman "Vreme smrti". I sve ono što uz njega ide. Mislim da neću pretjerati ako kažem da je to bio njegov prvi pravi "dugometražni" intervju - bilo kada, bilo gdje i bilo kome - o njegovu životnom djelu koje ujedno nosi i njegovu središnju političku poruku, platformu za njegov budući politički program na kojem će svojski raditi tijekom 1980-ih. 

Ćosić mi je najprije rekao da je roman o Prvom svjetskom ratu namjeravao pisati odmah nakon svog drugog romana "Koreni", objavljenog 1954. Njegov je prvotni naziv glasio "Rat". No, nakon godinu i pol dana rada na tom rukopisu - reče mi Dobrica - "shvatio sam da je taj rukopis toliko slab da sam se ja demoralizirao, i bacio sam ga, čitavih 300-400 stranica". "Zašto ste ga bacili?", pitao sam. Odgovorio je: "Neuvjerljivost likova, nemoć da sagledam realnost..." 

Tome je, međutim, kumovala i njegova supruga Božica (po zanimanju povjesničarka umjetnosti). Ćosić: "Kad je vidjela da se ja uzaludno mučim i da nemam snagu da stvorim viziju Prvog svjetskog rata, savjetovala mi je da preskočim Prvi svjetski rat, da idem na svoje vrijeme i da pišem o kontrarevoluciji, dakle o onome što je bilo u Drugom svjetskom ratu."

Upitao sam Ćosića je li svojoj supruzi dao da pročita svih 300-400 stranica rukopisa svog proto-romana o Prvom svjetskom ratu. Rekao je:

- Da. I Božica mi je rekla da je to jako loše. I ja sam znao da je to loše, mučio sam se, bio sam u krizi, depresiji, vrlo dugoj. Tad sam se ja preselio u Rovinj i tamo sam patio taj svoj neuspjeh vrlo dugo. 

Umjesto "Rata", Ćosić je napisao "Deobe" (1961.), zatim je uslijedio roman "Bajka" (1966.), a na buduće "Vreme smrti" bacio se tek nakon objavljivanja "Bajke", 1966., kad je mnogo studioznije počeo proučavati povijesnu građu vezanu za Prvi svjetski rat. Ako uzmemo u obzir činjenicu da je posljednja, četvrta knjiga "Vremena smrti" izišla 1979., to znači da je na tom romanu ukupno radio punih 14 godina. 

- Ljudi misle - kaže Ćosić - da sam ja razgovarao s učesnicima Prvog svjetskog rata. A vrlo sam malo razgovarao s učesnicima, jer su oni tada već bili starci i znali su pričati samo o tim svakodnevnim realijama o gladi, o prelasku kroz Albaniju (u mitskom povlačenju srpske vojske i naroda zimi 1915. na 1916. - op. aut.) i slične stvari... Razgovarao sam s jednim pukovnikom, aktivnim pukovnikom, koji je predavao na Vojnoj akademiji o konjici. Ali uglavnom sam čitao: druge pisce, svu srpsku literaturu o Prvom svjetskom ratu, sve novine i, osobito, sve depeše, diplomatske depeše što su pohranjene u Vojnoistorijskom arhivu u Beogradu. Rusija je nama dala taj komplet. Čičerin, prvi komesar za vanjske poslove u Lenjinovoj vladi, donio je odluku da nema zatvorenih diplomatskih tajni, da ne postoji zatvorena diplomatska arhiva, i on je te arhive otvorio, tako da je naš Vojni arhiv imao tu kompletnu komunikaciju između saveznika u Srbiji, za vrijeme Prvog svjetskog rata - preko telegrama, telegrafa... To je gomila knjiga, malo brdo knjiga, u čitanje toga utrošio sam mjesece i mjesece... 

Ćosić mi je tijekom razgovora nekoliko puta isticao imaginarnu dimenziju romana "Vreme smrti", maksimalno se trudeći da me uvjeri da to nije čista, realna povijest transponirana u romanesknu formu, nego njegova osobna vizija te povijesti, njegova imaginacija, plod njegove mašte i njegovih stvaralačkih fantazija. 

- Čitao sam sve što se napisalo o tome - kazao mi je - a onda sam, naravno, izmislio, imaginirao. Bez ikakve lažne skromnosti, mogu reći da imam jaku imaginaciju. Tu ja zavaravam svoje čitatelje, osobito svoje površne kritičare koji misle da sam ja čovjek koji je prepisivao nekakvu zbiljsku historiju. Ne. Ali sad se, vidite, moja imaginacija pretvara u faktografiju, pa se dižu spomenici i obilježja upravo po mojim romanima - a ja sam, zapravo, izmislio sve te događaje! Te toponime i tu "faktografiju"...

Najpoznatiji Ćosićev imaginarni toponim jest, naravno, Prerovo, koji je neka vrsta imaginarnog supstituta za njegovo rodno selo Veliku Drenovu. U Prerovu se odvija znatan dio radnje osobito prve knjige "Vremena smrti". 

Ne mogu ovdje ne podsjetiti na čuvenu Ćosićevu sintagmu "poetsko ovladavanje istorijom", koju je on upotrijebio u svom eseju "Jedan pristup istorijskom romanu", napisanom 1980., a objavljenom 1982. u knjizi "Stvarno i moguće". Ta sintagma ima određenih sličnosti s Tuđmanovom sintagmom "slobodno stvaranje historije", koju je budući hrvatski predsjednik prvi put izrekao u prosincu 1963., na jednome velikom partijsko-historičarskom simpoziju, u referatu "O svrsi Simpozija i o problemima naučnog rada oko historije radničkog pokreta, revolucije i socijalističke izgradnje", kada je bio direktor Instituta za historiju radničkog pokreta u Zagrebu (sve sam to potanko opisao u svojoj knjizi "Tuđman: biografija"). Kažem: ima sličnosti, ali i razlika koje se same po sebi podrazumijevaju. Kod Tuđmana je bio u pitanju odnos prema povijesti sa stajališta "prividnog", "formalnog" povjesničara, a zapravo političara u nastajanju, dok je kod Ćosića posrijedi odnos prema povijesti sa stajališta pisca samo naizgled povijesnih (a zapravo izmišljenih) romana, ali, u isti mah, i politički angažiranoga čovjeka koji je odlučio radikalno mijenjati postojeću stvarnost zato što je s njom i kao pisac i kao čovjek bio nezadovoljan.

U spomenutom eseju iz 1980. Ćosić je napisao: "Književnost, dakle, samo ne preuzima stvarnost, samo ne pozajmljuje veličinu života i istorije; ona i svoj sadržaj i svoju veličinu pozajmljuje životu i stvarnosti." Drugim riječima, Ćosić teži svojevrsnoj kontri: on ne bi da je njegova književnost puka nadgradnja postojeće realnosti, što bi se moglo očekivati od pisca običnih povijesnih romana; on, naprotiv, želi da ta realnost - ako je to ikako moguće - bude "nadgradnja" njegovih povijesnih romana! Kod Ćosića je povijesni roman, kakvog ga on vidi i kakvog je stvarao - politička akcija. Jednako, ili barem slično, kao što je i kod Tuđmana njegova povijest, njegova verzija ili interpretacija povijesti bila - njegova politička akcija. 

U vezi s tim, postavio sam Ćosiću, odmah na početku razgovora, jedno malo oštrije pitanje:

- Htio bih da prokomentiramo jednu, čini mi se, važnu tezu vašeg prijatelja Milovana Đilasa. U intervjuu "Dugi" 1992. izjavio je: "... Nije Ćosić od ideologije išao ka literaturi, nego obrnuto: od literature ka ideologiji, mada je njegova literatura ideološka." 

Ćosić se u prvi mah nije u potpunosti složio s tim Đilasovim mišljenjem, ali mu je malo kasnije ipak, većim dijelom, dao za pravo.

- Vidite, nije slučajno da se iz moje literature stvorilo u narodu opozicijsko raspoloženje protiv titoizma. Nije slučajno da se oko mojih ideologija stvorila jedna ideologija prvo jugoslavenstva, obrane Jugoslavije i jugoslavenstva, a zatim borbe protiv šiptarskog separatizma, slovenskog separatizma, hrvatskog separatizma... 

* Dobro, Dobrice, ali kada govorimo o "Vremenu smrti", ne smijemo smetnuti s uma još jedan vaš vrlo važan motiv, a taj je da upoznate cjelokupnu srpsku, a onda i širu jugoslavensku javnost o događajima o kojima se tada, 1970-ih, jako malo znalo. Ni u školama se nije puno govorilo o Prvom svjetskom ratu na ovim našim prostorima. Vi ste htjeli popuniti jedan prazan prostor, jednu rupu, da tako kažem...

- E, tu smo bliži jednako važnoj istini. Nije potrebna velika pamet da se shvati da je Prvi svjetski rat prijelomni historijski događaj u bivstvovanju srpskog naroda u 20. stoljeću. Iz njega je nastala Jugoslavija, iz Jugoslavije je nastala revolucija i socijalizam... Osnova tragizma srpskog naroda počinje s Prvim svjetskim ratom. U suštini, počinje s balkanskim ratovima, ali ja se njima nisam bavio, jer i to su izgubljeni ratovi... U Prvom svjetskom ratu se Srbija europeizirala, živeći sa Saveznicima (sa silama Antante - op. aut.), boreći se sa Saveznicima, osjećajući se dijelom demokratske Europe... 

* Ukratko, bez poznavanja Prvog svjetskog rata...

- ... ništa se bitno ne može razumjeti.

* Dobro, a zašto je to kod nas bila tako velika tabu-tema, toliki niz godina? 

- Vrlo jednostavno. Srpski komunisti su reducirali historiju. Priznavali su Karađorđev ustanak kao oslobodilački ustanak, a onda su odmah išli na Svetozara Markovića. Bio je to klasni, marksistički pristup povijesti, u kojem smo svoju nacionalnu povijest reducirali na priču o Svetozaru Markoviću i njegovim sljedbenicima, sve do Dimitrija Tucovića i Radovana Dragovića u vremenu koje je neposredno prethodilo Prvom svjetskom ratu. E, a poslije toga naša braća Hrvati, Slovenci i drugi nisu željeli čuti priču o Prvom svjetskom ratu jer su u njemu bili na drugoj strani! A naš vođa (Josip Broz Tito - op. aut.) je također bio vojnik na drugoj strani, i to se osjećalo. Historijski fakticitet je bio reduciran.

* Kad smo već kod Tita, zanima se postoje li čvrsti faktografski dokazi da je on 1914. sudjelovao u Kolubarskoj bitci, na strani Austro-Ugarske protiv Srba? Je li to raščišćeno ili...?

- Raščićeno je, raščišćeno... 

* Tko je to prvi raščistio? 

- To se zna, da je on bio u 25. domobranskom puku 42. Vražje divizije. Služio je u njemu. To je raščišćeno. A zna se točno, iz dokumenata, iz arhiva, da je taj njegov 25. domobranski puk ratovao na Zapadnom bojištu i da je došao do planine Suvobor, odnosno do Strugarnika (naselje u općini Mionica, u Kolubarskom okrugu - op. aut.), do rodnog mjesta generala Živojina Mišića. A Ranković mi je pričao, kad su u Drugom svjetskom ratu odlazili u partizane, ili kad su napuštali Beograd, ili je to možda bio sastanak u Brajićima (naselje u općini Gornji Milanovac, blizu mjesta gdje se odigrala Kolubarska bitka - op. aut.), ne mogu biti točan, ali samo znam, Ranković mi je to rekao, da mu je Tito tada izjavio: "Marko, meni su ova brda poznata!" To je onako kroz smijeh izustio. Ranković ga je onda ukorio: "Stari, to ste sada samo meni rekli, ali više nikad nikome nemojte reći da su vam ovi krajevi i ova brda poznati!" 

* Dobro, ali ja vas pitam za dokumente. Što ste vi imali u rukama?

- Ništa. Ja se nisam niti htio baviti Titom, niti sam mu htio podmetati da je bio u Prvom svjetskom ratu. Ja samo govorim o 25. domobranskom puku 42. Vražje divizije, što je fakticitet.  

* Tita, dakle, ne spominjete u romanu?

- Ne. Spomenuo sam samo puk.

* Zašto?

- Nisam htio spomenuti Tita. Nisam imao pravo. Nisam imao povoda. 

* Možda iz straha da vam ne zabrani knjigu?

- Ne, ne, ne... Naprosto, zbog skrupuloznosti. Nisam imao ljudsku motivaciju, niti ljudsku niti literarnu motivaciju, da ga uvlačim u rat. 

* No dobro, sad kad objektivno gledamo - bio je rat, postojale su dvije države, Srbija i Austro-Ugarska; može li se Josipu Brozu išta principijelno zamjeriti što se borio na strani Austro-Ugarske protiv Srbije? 

- Ne može mu se zamjeriti principijelno ništa jer je morao, kao građanin te zemlje, biti mobiliziran i boriti se. Može mu se zamjeriti nešto drugo, a to je da je to krio. 

* A zašto je krio?

- E sad, tko to zna...

* Možda zato što bi to narušilo njegov koncept bratstva i jedinstva, u smislu: nemojmo raspirivati ono što je bilo, ajmo zaboraviti sve te rane, idemo ka novome, ka budućnosti, pustimo što je bilo u prošlosti? Ili je možda krio iz neke grižnje savjesti? Jeste li razmišljali o tome? 

- Slušajte, ja sam s Titom pokušavao razgovarati o njegovu sudjelovanju u Prvom svjetskom ratu. Ali ne tako - namjerno, zbog delikatnosti - da mu kažem: vi ste bili suprotstavljeni ili ste ratovali protiv mog oca i protiv Srbije. Ne. Ali sam ga pitao, a i sam mi je o tome govorio - o Ruskom frontu. On je to skrivao, a to nije časno. On je i inače mnoge stvari u svojoj biografiji sakrio i slagao.

* Primjerice?

- Slagao je kad je učlanjen u Partiju. Slagao je da je sudjelovao u Oktobarskoj revoluciji - a iz nje je pobjegao! To mi je pričao, da je pobjegao, i kako je pobjegao.

* U četiri oka?

- Naravno. Na "Galebu", 1961. Kaže: "Nastade gužva u Petrogradu, jedni nose puške, drugi unifome, trče tamo neki seljaci, svašta se oko mene dešava, metež ogroman, panika neopisiva, pa kažem sebi: 'Bježi, Joža, odavde, koliko te noge nose!' I odem na stanicu i uhvatim prvi vlak iz Petrograda za Sibir..." I pobjegao je. Pričao mi je to sve kroz smijeh. On je, zapravo, primitivan čovjek. On je vjerovao da će ta njegova priča biti historijska istina, da će tu svoju priču, svoju biografiju, učiniti biografijom Komunističke partije Jugoslavije, a da će biografija Komunističke partije Jugoslavije biti biografija Jugoslavije! Tu se pokazuje njegova primitivnost, njegova neobrazovanost i to njegovo nerazumijevanje... Ta je njegova laž banalna, u tom skrivanju sudjelovanja u Prvom svjetskom ratu. On je posve legitimno mogao reći: "Ja sam kao vojnik sudjelovao u tom ratu, pa što, sudjelovao sam!" - jer nije sudjelovao samo on, sudjelovali su mnogi časni ljudi. Eto, čovjek je naprosto slagao.

* Predlažem da krenemo na glavnu temu našega večerašnjeg razgovora. U svom pismu književnom povjesničaru i književniku Miodragu Matickom ("Pismo uredniku", iz travnja 1991.), koji je 1990-ih pripremao zbornik radova o povijesnom romanu, napisali ste da su "dva čvorna dramska zbivanja u kompozicionoj strukturi 'Vremena smrti'", ujedno i "dva događaja koja su determinisala sudbinu srpskog naroda u 20. veku", s jedne strane, "zajednička sednica srpske vlade i Vrhovne komande srpske vojske 8. ili 9. oktobra 1914.", a s druge strane - ono o čemu bih večeras htio s vama razgovarati - "saveznički ultimatum Srbiji 4. avgusta 1915, o kome se raspravljalo na tajnoj sednici Narodne skupštine". Vi ste mi, ako sam dobro zapamtio, u onome našem razgovoru u hotelu "Moskva" kazali da je Pašićevo odbijanje teritorijalne ponude sila Antante Kraljevini Srbiji u kolovozu 1915. i danas tabu-tema, u ovoj današnjoj Srbiji. Je li to istina? 

- Jest. Istina je. 

* Ne mogu vjerovati.

- Ni ja. I ja se tome čudim. 

* Pa o čemu se tu radi, što je tu sporno?

- Ha, ja mislim da je posrijedi osjećaj grijeha i osjećaj pogreške, stida za toliku pogrešku. A onda i - jugoslavenska ideologija. 

* Što se tu pogriješilo i gdje, po vašem mišljenju? 

- Greška je tragična i katastrofalna. Samo je fanatizam nacionalni, fanatizam jugoslavenski, mogao to odbiti! Kad ti netko nudi kraj rata, a prije svega ti ispunjava nacionalni program, ujedinjenje Srba, daje ti Bosnu kao teritorij, daje ti pola Dalmacije, rješava vječno sporno pitanje s Bugarima - podjelu Makedonije, čime se ukida motiv neprijateljstva između bugarskog i srpskog naroda... Vidite, da nije bilo te greške, stvorila bi se apsolutno druga historijska perspektiva Srbiji i cijelome ovom prostoru. Ne znam bi li uopće i revolucija bila moguća. 

* Koja revolucija?

- Moja, partizanska. Pitanje je bi li ona bila moguća i bi li imala tu motivaciju - da je Hrvatska ostala kao pokrajina Austro-Ugarske, a jednako tako i Slovenija - s granicom na Logatecu. Tu je bila granica, po Londonskom ugovoru, tu! (Dobrica Ćosić ovdje želi reći da je po Londonskom ugovoru iz travnja 1915., sklopljenom između sila Antante i Italije, talijansko-slovenska granica bila u Logatecu, gradiću u današnjoj Republici Sloveniji, oko 25 kilometara udaljenom od Ljubljane - op. aut.) 

* Da, da...

- A znate gdje bi bila hrvatska granica? Rt Planka!

* Nikada nisam bio tamo.

- Ha-ha-ha, ni ja nisam bio na rtu Planki, ali znam dobro gdje je to. 

* Znam da se nalazi između Šibenika...

- ... i Splita. Ni meni nije u glavi gdje je točno, ali znam da je tamo. E sad, zamislite položaj hrvatskog naroda! Inače, nemamo granicu u Slavoniji (Ćosić želi reći da u ponudi sila Antante Srbiji, iz kolovoza 1915., nije bilo jasno definirano gdje bi bila granica u Slavoniji - op. aut.). Ja ne znam odakle su ovi izmislili tu granicu, Virovitica - Karlovac - Karlobag. Ne znam što je to, to je Šešeljeva strategija i ideologija. 

* Ne, to je još od Stevana Moljevića i njegovog projekta tzv. "homogene Srbije" iz 1941., usvojenog na Svetosavskom kongresu četničkog pokreta u selu Ba, 27. siječnja 1944.

- Je li on to dao?

* Ja mislim da jest.

- Zaboravio sam to... Ali znam da u savezničkom ultimatumu iz kolovoza 1915. nije jasno bila određena slavonska granica. Baranja bi sigurno bila srpska, jer je to bila i po sastavu stanovništva. Dakle, uzmite jednu determinaciju, historijsku - slijed događaja u Drugom svjetskom ratu bez Prvog svjetskog rata apsolutno je drugi slijed događaja! I još nešto da vam kažem: Sergej Sazonov, ministar vanjskih poslova Rusije (jedne od triju sila Antante koje su Srbiji ponudile rečeni ultimatum - op. aut.), bio je ogroman protivnik svakog ujedinjenja s drugom vjerom. On je bio pravoslavni fanatik, pravoslavni fundamentalist i nije htio uopće čuti za zemlje u kojima ima katolika.

* Znam to. 

- Prema tome, taj Londonski pakt - ja sam ga oživio! I sad mene ljudi... Imam zbog toga mnogo protivnika, u Srbiji.

* I danas?

- Nego! Što to Ćosić hoće? Da se kajemo za Londonski pakt? A što s našom slavom iz Prvog svjetskog rata? Bez Albanije, bez ne znam čega... Dakle, ima tu gluposti, nacionalne i nacionalističke gluposti, zabluda, romantike... 

* Dobro, tko je tu kriv - što je teritorijalna ponuda sila Antante bila odbijena? Je li Nikola Pašić bio najkrivlji? 

- Ma cijela jugoslavenska, srpska intelektualna elita je kriva. Kompletna! 

* Znači, svi ti intelektualci...

- Svi su bili za Jugoslaviju. 

* Jovan Cvijić...

- Svi su bili Jugoslaveni. 

* Jovan Cvijić je među njima bio najistaknutiji?

- Pa, on je antropološki dokazivao to jedinstvo slavenskih, južnoslavenskih naroda. Onda, naravno, Vuk (Karadžić - op. aut.), Kopitar, svi oni... 

* Stanoje Stanojević, ako se ne varam?

- On, Popovići (Bogdan i Pavle), Jovan Skerlić, Ivan Meštrović...

* Meštrović je Hrvat.

- Svejedno, on je mnogo bio obuzet kosovskim mitom.

* Ali dobro, dopustite mi da sad ja tu budem malo Nikola Pašić, pa da ovako razmišljam, kao što je on razmišljao 1915.: prihvaćanje ponude sila Antante značilo bi poništavanje rezultata Drugog balkanskog rata, iz 1913. A nije bilo nimalo jednostavno na to pristati. Slažete li se s time? 

- Da, podjela Makedonije!

* Tako je. A nije se tek tako došlo do Makedonije. Mnogo je krvi bilo proliveno u Drugom balkanskom ratu, u čuvenoj Bregalničkoj bitci. I sad, jedva da su prošle dvije godine dana, a ti dio toga isporučuješ Bugarima, svojim najvećim neprijateljima! 

- Točno. Ta prolivena krv, u toj strašnoj Bregalničkoj bitci, bila je opterećenje za svakog čovjeka, suvremenika. No, imajte u vidu još jedno: Pašić je podrijetlom Prilepčanin. 

* Nisam to znao. On je iz Prilepa?

- Njegov je otac iz Prilepa. (Beogradski povjesničar Đorđe Stanković, s kojim sam o svemu ovome također opširno razgovarao, rekao mi je da to nije točno, da su i Nikola Pašić i njegov otac i njegov djed rođeni u Zaječaru, dok mu dalji preci vuku podrijetlo iz kraja ispod Šar-planine, sjeverno od Tetova - op. aut.)

* Zašto je to važno?

- To je vrlo važno.

* Zašto?

- Pa, oni su Stara Srbija. Pašić je čovjek iz Stare Srbije. 

* Znači, malo lokalna priča?

- I još nešto dodaje Pašić: "Zar ćemo mi dati Prilep, postojbinu srpskog epa?" 

* Moje drugo strateško pitanje glasi: je li ono što su sile Antante nudile Srbiji bilo u koliziji s onime što je već bilo ponuđeno, obećano i dogovoreno s Talijanima, Londonskim ugovorom iz travnja 1915.?

- Nije bilo u koliziji. Bilo je u suglasnosti. Kad se gleda iz talijanskih dokumenata, koliko se ja sjećam, a vidio sam ih, njihov teritorij je - jer hrvatske Dalmacije nije bilo - do Šibenika.

* Do rta Planka?

- Do Planke.

* Onda nema preklapanja. 

- Ne. Imamo talijanski dio Dalmacije i ovaj srpski dio.

* U to ste sigurni?

- Siguran sam u to. Hrvatska Dalmacije nema.

* Neki povjesničari u Srbiji tvrde da je sve to bilo vrlo mutno i da su to bila samo prazna obećanja sila Antante Srbiji.

- Nije točno.

* Tvrde da je sve to bilo na klimavim, nesigurnim nogama...

- Ma nije točno. Molim vas, gospodo! U travnju 1915. u ratu s Centralnim silama, da bi se Italija uvela u rat, nije imalo što da joj se ponudi od teritorija nego da joj se da dio Dalmacije i sadašnje Slovenije. Dio Hrvatske i Slovenije - to je Europa mogla dati Italiji. Drugih teritorija nije bilo. 

* Neki povjesničari, a među njima je, koliko znam, i Dragoslav Janković, smatraju da je veliko pitanje bi li Srbija na kraju doista dobila sve te teritorije koji su joj bili nuđeni - sve da je do dogovora sa silama Antante uistinu i došlo? Da je sve to bilo, kako da kažem, provizorno? 

- Znate u kom je slučaju sporno? 

* Recite. 

- Što Saveznici zapravo nisu htjeli uništiti Austro-Ugarsku.

* Sve do pred kraj rata.

- Samo je u tom smislu sporno. 

* Jer da bi se realiziralo to obećanje, ili ta ponuda, trebalo je prvo vojno poraziti Austro-Ugarsku.

- Apsolutno.

* A to još nije bilo u toku?

- Točno. A tu je važan i još jedan moment, a to je ambicija regenta Aleksandra i Nikole Pašića, i ta njihova jugoslavenska orijentacija. I sjednica Narodne skupštine u Nišu, održana poslije velike pobjede na Ceru, kad smo vratili austrougarsku vojsku preko Drine. Tada se održava Skupština i proklamira se kao ratni cilj oslobođenje i ujedinjenje svih Južnih Slavena (Ćosić ovdje misli na poznatu Nišku deklaraciju, od 7. prosinca 1914. - op. aut.). 

* Ponuda sila Antante iz kolovoza 1915. je poricala odluke te Skupštine?

- Apsolutno.

* I poricala je ratne ciljeve Srbije?

- Da. 

* Što je bilo sa Slavonijom, u ponudi sila Antante iz kolovoza 1915.? Vi tvrdite da Slavonija nije bila ponuđena Srbiji, da to nije bilo definirano?

- Po mom razumijevanju, i koliko me pamćenje služi, razgraničenje u Slavoniji trebalo se izvršiti naknadno. 

* A što je s hrvatskom obalom na Jadranu? Da je do dogovora došlo, bi li Hrvatska stvarno ostala bez mora?

- Izgleda mi da bi ostala. 

* Hrvati za to danas vjerojatno ne znaju.

- Pa ne znaju. Kad bi znali, ne bi se tako ponašali. 

* Ako Srbi za to ne znaju, kako bi Hrvati znali?

- Srbi tek sad počinju učiti. Poslije bitke. 

* Ne znam kako ću sve ovo prezentirati hrvatskim čitateljima. I sâm sam, moram priznati, zbunjen. Nisam za ovo znao sve dok se zadnjih nekoliko mjeseci nisam malo ambicioznije počeo baviti ovom problematikom. Znao sam za Londonski ugovor iz travnja 1915., koji su članice Antante sklopile s Italijom, ali za ovo...

- Vama uzimaju, molim vas, vama Dalmaciju uzimaju! Ustvari, Austro-Ugarskoj uzimaju Dalmaciju, a ne Hrvatima, čovječe! Nemojte se čuditi. Austro-Ugarskoj oni uzimaju Dalmaciju i dijele austrougarsku Dalmaciju između Srba i Talijana! 

* A što je s etničkim principom?

- Kojim etničkim principom?

* Mislim na strukturu stanovništva, u Dalmaciji. (Htio sam reći da su u Dalmaciji u velikoj većini živjeli Hrvati - op. aut.)

- Nema to, to se nikoga više nije ticalo! Tko je o tome vodio računa? Tek je Woodrow Wilson prvi put spomenuo pravo na samoodređenje naroda, negdje početkom 1918... 

* Svakako iza Oktobarske revolucije...

- Dabome. Tada je tek došao etnički princip samoopredjeljenja naroda. Wilson je to uveo. 

* Fascinantno je da je ovo o čemu govorimo još uvijek neotkrivena ili, bolje rečeno, nerazjašnjena priča: za Srbe velikim dijelom, a za Hrvate potpuno? 

- Srbi meni oštro zamjeraju i ljute se na mene što ja to govorim, što to otkrivam. Samo inteligentni i obrazovani, a njih je malo, to priznaju i uviđaju. A Hrvati nemaju pojma. Kao ni Slovenci. Ja sam njima govorio, mojim prijateljima, iz ondašnje opozicije, svima, Dimitriju Rupelu i ostalima, tko sve nije bio u cjelokupnoj onoj opoziciji (Ćosić ovdje misli na svoje razgovore sa slovenskim oporbenim intelektualcima i političarima u predvečerje raspada Jugoslavije, što ih je započeo u studenome 1985. - op. aut.)...

* I njima ste to tumačili? 

- Pa rekao sam im: "Gdje vam je granica, bre?" Logatec, ovdje, dvadesetak kilometara od Ljubljane!

* Ne znam gdje je to mjesto.

- Ja znam. Bio sam tamo. Baš sam htio vidjeti to mjesto. To sam govorio i Benu Zupančiču, Bojanu Štihu, Josipu Vidmaru i ostalima: "Gospodo, znate li vi gdje vam je bila granica?" A oni se čude i - naljute. (Povjesničar Đorđe Stanković objasnio mi je da su 1918., nakon završetka Prvog svjetskog rata, talijanske čete okupirale znatnije dijelove jugoslavenskih zemalja, uključujući i zapadni dio današnje Slovenije, došavši na samo nekoliko kilometara do Ljubljane, tj. upravo do Logateca i Vrhnike, ali ih je odande, sve do Trsta, 1919. potisnula vojska Narodnog vijeća SHS, predvođena slovenskim generalom Rudolfom Maisterom i srpskim potpukovnikom Stevanom Švabićem - op. aut.)

* A gdje je, zapravo, Hrvatska u cijeloj ovoj priči?

- Hrvatska je - Hrvatska. Hrvatska je sjeverno. Ona nema izlaz na more. Oni su dijelili tako da Hrvatska nema izlaz na more. To je tako bilo. Da je nepravda... Razumije se, nije ni to pravda. Ja ne smatram da Srbi treba da imaju Split. Ali bi Hrvati, suvremeni, vaš naraštaj, morali znati te historijske istine. Kao što i srpski naraštaj, u Srbiji, treba znati tu istinu. I ja ga pokušavam na to podsjetiti, ali - boli njega dupe!

* Kad ste vi za ovo o čemu govorimo prvi put doznali?

- Vjerojatno 1969. ili 1970. 

* Kako? Tko vam je prvi na to skrenuo pažnju? 

- Imao sam jednog prijatelja, novinara i publicista Simu Simića, kojega sam čak uveo u svoje romane, u "Vreme zla". On je bio čovjek koji se bavio Vatikanom. Bio je u politici (Dejan Medaković mi je rekao da je bio bibliotekar Ministarstva vanjskih poslova Jugoslavije - op. aut.) i napisao je dvije knjige o Vatikanu (god. 1958. objavio je knjige "Vatikan protiv Jugoslavije" i "Prekrštavanje Srba za vreme Drugog svetskog rata"; obje se mogu naći u Nacionalnoj i sveučilišnoj knjižnici u Zagrebu - op. aut.). Veliki Jugoslaven. On je imao nevjerojatnu literaturu. Sjajnu staru literaturu, sve što mi je bilo potrebno. Stanovao je blizu mene... Nego, moram vam ispričati kako sam se upoznao sa Simom Simićem.

* Izvolite.

- Ovo ne morate snimati (nisam isključio diktafon jer za to nije bilo potrebe - op. aut.)... Znate onu sjednicu Centralnog komiteta CK SK Srbije iz 1968., na kojoj sam kritizirao nacionalizam vodstva SKJ, šiptarski separatizam i progon Srba s Kosova (riječ je o sjednici održanoj 29. i 30. svibnja 1968. u Beogradu, na kojoj je Dobrica Ćosić, otvorivši srpsko pitanje u SFRJ, prvi put službeno bio proglašen srpskim nacionalistom, jednako kao što je i Franjo Tuđman nakon sjednice Komisije za historiju CK SKH u Zagrebu 20. ožujka 1964., na kojoj je otvorio hrvatsko pitanje u Jugoslaviji, bio proglašen hrvatskim nacionalistom - op. aut.). Kako sam na tom plenumu doživljavao strahovite napade, bio sam izoliran i sjedio sam u klupi sam. Potpuno sam. Na jednoj klupi ja, a na drugoj profesor Jovan Marjanović (srpski revolucionar, povjesničar i Ćosićev politički istomišljenik, koji je na toj sjednici, zahvaljujući svom govoru, doživio sudbinu sličnu Ćosićevoj - op. aut.). Drugoga dana sjednica se završava, a ja sam imao namjeru da polemiziram sa svojim protivnicima, da pravim satirične komentare na njihov račun, da svakoga točno pamfletski tumačim. Uglavnom, spremao sam se da u popodnevnim satima, toga drugoga dana, u svojoj završnoj riječi napravim svoje protivnike smiješnima. 

* Govorimo, dakle, o drugom danu sjednice, 30. svibnja 1968. 

- Tako je. Dolazim ja kući na ručak (u Palmotićevu 1, blizu Skupštine SFRJ - op. aut.) i kažem svojoj ženi Božici: "Udesit ću ih, ove lažove, ove pokvarenjake, ove moje drugove; nagrdit ću ih popodne!" Moja žena kaže: "Ne, ne, Dobrice, ne istupaj kao političar, istupi kao pisac, nemoj polemizirati, budi iznad događaja, pusti vremenu da sudi!" 

* Vidim da vas je gospođa Božica vrlo često savjetovala.

- Jako pametno. 

* Vi ste je slušali?

- U mnogim slučajevima.

* Ovo je već drugi primjer koji večeras spominjete.

- Ona je bila jedna kritički raspoložena žena. Cijenila me, ali me nije obožavala. Nikad me nije pohvalila pred drugim, nikad. 

* Žao mi je što je nisam imao prilike upoznati. 

- A kad smo bili sami - bila je strašan, nemilosrdan kritičar. Kad bi čitala neki moj tekst, znala bi reći: "Baci tu sramotu, kako si mogao napisati ovakve gluposti? Bacaj to!" 

* Što je bila po struci?

- Historičar umjetnosti.

* Dobro, onda se ipak razumjela u te stvari...

- Dakle, ja dolazim kući, a ona kaže: "Ne, ne, ne, ne!" I kaže mi: "Odlučno da istupiš, da ne napadaš nikoga, nego generalno da govoriš, uopćeno, samo uopćeno i kao pisac. Ajd, zakuni se u Anu (njihovu kćerku, tada još djevojčicu - op. aut.)!"

* Opa!

- Kažem: "Hoću. Dobro, zaklinjem se u Anu." "Sad idi, spavaj. Ja ću te probuditi u četvrt do četiri." Ili do pet, koliko je bilo. Pet, valjda. I ja odem da spavam, valjda i zaspim, a u četvrt do pet ona dolazi s kafom i budi me: "Ajde, hoćeš li održati riječ?" "Hoću." I dolazim ja na plenum. 

* Oprostite, u kojoj se zgradi sjednica održavala?

- U zgradi sadašnjega Srpskog parlamenta (u Kralja Milana, ulici koja povezuje Terazije sa Slavijom - op. aut.). Ulazim u predvorje dvorane, vidi me Petar Stambolić (tadašnji šef CK SK Srbije - op. aut.) i kaže mi: "Dobrice, ti ćeš govoriti?" Kažem: "Hoću." "Što ćeš govoriti?" Kažem: "Govorit ću protiv vas." Kaže: "Pa, Dobrice, ti znaš kakva te sudbina čeka?" I kaže dalje: "Pa ne tražimo mi sada od tebe da se posipaš pepelom. Mi od tebe samo tražimo da kažeš da nisi obaviješten (o pravoj situaciji na Kosovu i o tamošnjim međunacionalnim odnosima - op. aut.)."

* Eto, čovjek vam je ponudio častan izlaz iz situacije.

- Jest.

* A vi to niste prihvatili?

- Ja kažem Stamboliću: "Ne, obaviješten sam, itekako sam obaviješten!" I počnem da vičem. Svi koji su bili tamo, u predvorju, samo da ne slušaju tu svađu između predsjednika Partije i jednoga pisca, svi oni brzo ulaze u dvoranu. A ispred šanka - bježe i kuharice i konobari, svi bježe, da ne slušaju kako ja grdim i prijetim predsjedniku Partije! No, kad sam, na sjednici, održao javni govor, govorio sam biranim riječima. Na kraju govora rekoh, otprilike: "Ja nisam pisac da tumačim rezolucije, ja tumačim revoluciju a ne rezoluciju; ja pripadam epohi a ne plenumima!" 

* Čitao sam taj vaš govor.

- I kažem: "Bit ću sretan ako vrijeme vama da za pravo, a ja da budem u zabludama!" Svi zapanjeni, a ja izlazim iz dvorane.

* Kao moralni pobjednik?

- Demonstrativno prolazim kroz salu, napuštam sjednicu. Odlazim, izlazim van, na ulicu. Tamo, znate, gde je Andrićev venac (Andrićev je venac odmah do Kralja Milana; na njemu se, na jugozapadnom rubu Pionirskog parka, nalazi Spomen-muzej Ive Andrića, dok je na suprotnoj strani, preko puta Pionirskog parka, Skupština SFRJ - op. aut.). A tu - gomila naroda. Jedno stotinjak ljudi.

* Što rade?

- Čekaju. Ishod sjednice. A novine su već javile da sam ja govorio. I čekaju ishod, što je bilo. Iz te gomile naroda izdvoji se jedan gospodin, skide šešir i kaže: "Dobra večer, gospodine Ćosiću! Čestitam vam, gospodine Ćosiću! Mogu li da vas pratim, gospodine Ćosiću?" Kažem: "Možete, gospodine. Tko ste vi?" "Ja sam Sima Simić." Pomislio sam da se šali: Sima Simić!
* Je li on bio poznata osoba?

- Nisam ga dotle poznavao. Tada sam prvi put čuo za njega. Poslije sam vidio da je on stari novinar. Umirovljeni novinar. 

* Gdje je pisao?

- U "Politici". A sad je bio u penziji. Dopratio me do kuće. 

* Do čije kuće?

- Do moje, u Palmotićevoj. I ja tu, pred kućom, zateknem džip, vojni džip, s radio-stanicom. Stoji pred ulazom u moju zgradu. I popnem se na četvrti kat, u moj stan, kad tamo - puna soba mojih prijatelja: siminovci, pisci, mislim da je bio i Meša Selimović. Pitaju me kako je bilo. Ja im ispričam što sam govorio i kako je to bilo. Oni vrlo oduševljeni. 

* Radio nije prenosio sjednicu?

- Djelomično. Samo nekoliko rečenica. Ali čula je to cijela Srbija. (Usput rečeno, samo dva dana kasnije, u noći od 2. na 3. lipnja 1968., započele su velike studentske demonstracije u Beogradu, u kojima su sudjelovali i Ćosićevi prijatelji, filozofi-praksisovci, predvođeni Mihailom Markovićem i Ljubomirom Tadićem, ocem današnjeg predsjednika Republike Srbije Borisa Tadića - op. aut.) 

* No vratimo se na našega Simu Simića. Što je dalje bilo s njim? Upoznali ste se, i sad što?

- Naprosto odem jednoga dana kod njega. Stanovao je na Paliluli. Uđem tamo u jednu kuću, i vidim: dvije sobe pune knjiga. Bukvalno, sve po podovima, sve puno knjiga.

* Kod njega, u stanu?

- Da. I ja njemu kažem: "Imam namjeru pisati o Prvom svjetskom ratu." "O Prvom svjetskom ratu? Bravo, gospodine! To je prava stvar! Samo mi kažite literaturu: što god hoćete, ja ću vam sabrati." I počinje on meni da priprema literaturu, da mi je daje, počinje surađivati sa mnom. Pa mi nosi u kuću, stalno spušta u sandučić ili daje Božici i Ani - razne materijale.

* To je za vas bila sretna okolnost. Velika je stvar imati takvu osobu pokraj sebe. 

- On mi je davao ono što je bilo manje poznato. Razne brošure, novine, časopise poput "Vojničkog glasnika", djela Stevana Jakovljevića, Rastka Petrovića i Dragiše Vasića - to sam već bio pročitao. Ali postojala je jedna, rekao bih, beznačajna ili drugog reda literatura o Prvom svjetskom ratu, uglavnom publicistika. To još nisam bio svladao i tom me literaturom snabdijevao Sima Simić. Sjećam se naslova jedne brošure koju mi je dao - "Londonski pakt".

* Tako ste, zahvaljujući njemu, došli i do Londonskog ugovora? 

- Da, za Londonski sam ugovor čuo upravo od Sime i on mi je davao te tekstove. A o tome je pisao i Joca Jovanović, sekretar Nikole Pašića. Mislim barem tako... Onda sam, poslije toga, upoznao dva vojna povjesničara, Skoka i Opačića, koji su pisali te partizanske, vojne studije. I oni meni kažu: "Postoje, mi to imamo u Vojnom arhivu, savezničke depeše iz Prvog svjetskog rata koje se odnose na Srbiju." "Ma je li moguće?" I ja počinjem da odlazim u taj Vojnoistorijski institut, i danima i mjesecima čitam, to je ovolika gomila depeša.

* Ali, kao što mi rekoste u hotelu "Moskva", u vrijeme kad ste pisali "Vreme smrti", pa i njegovu četvrtu knjigu, još niste uspjeli doći do zapisnika tajne sjednice Srpske narodne skupštine iz kolovoza 1915.? 

- Točno. Pisao sam, a da zapisnik još nisam vidio. Zato je nakon objavljivanja knjige Petar Jovanović, unuk ondašnjega sekretara Narodne skupštine Petra Jovanovića starijeg, koji je osobno bio prisutan na toj sjednici, i bio toliko zbunjen. I zato me i nazvao da mi taj zapisnik, što ga je naslijedio od svog djeda, ponudi, da mi ga proda, jer je već imao jednog interesenta, nekog Amerikanca. 

* Ako, dok ste pisali, niste zapisnik imali u rukama, čime ste egzaktnim raspolagali, što vam je poslužilo kao povijesni izvor pri pisanju? 

- Egzaktne su bile depeše. To je egzaktno. A njih sam, rekao sam vam, našao u Vojnoistorijskom arhivu. Iz Arhiva sam uzeo fakticitet ultimatuma iz kolovoza 1915., kao i svu prepisku oko njega.

* Priča koju ste mi ispričali stvarno je nevjerojatna. Mislim, ja vjerujem u to, ali to su fenomenalne stvari.

- Priča je čudna. Ja kad god hoću da ispričam neko čudo, koliko piščeva imaginacija može biti čudna, navodim primjer moje imaginacije sjednice Narodne skupštine iz 1915. na osnovi nepoznavanja zapisnika. Malo se hvalim, razumije se. I vama sam se pohvalio. 

* Kad sam prvi put čitao roman, mislio sam da ste, dok ste pisali, svoje bilješke ili svoj rukopis barem "sravnjivali" s originalnim dokumentom, sa zapisnikom...

- Ne, ne... Ja taj zapisnik uopće nisam čitao. Nikada. 

* Doista?

- Ne. Pa nisam mogao da ga čitam. A poslije - nije mi bilo važno. Napisao sam knjigu, što me zanima. Konačno, znam da je bilo odbijeno. Vidio sam samo rezultat glasanja. 

* Da, to jasno piše na zadnjoj stranici dokumenta, provjerio sam u Arhivu SANU: ultimatum Saveznika odbija se rezultatom 103:24. Ukupno je glasovalo 127 zastupnika. 

- Meni je i bio važan taj rezultat. Ali mrzilo me to čitati. Počeo sam čitati, ali sam došao do nerazumljivog teksta i stao. Nisam dalje čitao. Meni je ovaj rezultat glasanja bio satisfakcija jer to znači da sam dobro vidio stvari. Iz samih depeša koje sam čitao vidio sam da se ultimatum odbija.

* Predlažem da sve ovo o čemu smo večeras razgovarali pokušamo nekako sintetizirati. Što bi se realno dogodilo da je Srpska narodna skupština donijela sasvim drugačiju odluku, od ove koja je bila usvojena? Što bi se u tom slučaju najprije dogodilo? Prvo, Bugarska ne bi napala Srbiju, je li tako?

- Tako je.

* Drugo, otvorila bi se fronta prema Solunu. Treće, ne bi uopće bilo cijele ove priče s Albanijom, s povlačenjem srpske vojske i naroda kroz Albaniju...

- Ne, ne bi toga bilo.

* Četvrto, najosjetljivije pitanje: bi li sav ovaj teritorij, koji se spominje u ponudi članica Antante, doista pripao Srbiji? Kako s tim stoje stvari? 

- Nemamo nikakve dokumente ni za ni protiv. Jer je odbijanjem savezničke ponude, hodom historije u drugom smjeru, to pitanje ostalo apsolutno neriješeno. 

* Ajmo ići logikom ove talijanske priče, Londonskog ugovora što su ga članice Antante potpisale s Italijom u travnju 1915. Koliko je od svih obećanja sadržanih u tom ugovoru Italiji na kraju bilo ispoštivano? Nešto jest, barem neko vrijeme, a nešto i nije?

- Došli su do Sušaka. Onda ih je naša vojska zaustavila.

* Dakle, Italija ipak nije dobila sve što je trebala dobiti?

- Ne, ne. Uzela je Istru i Rijeku.
* Po toj logici onda ni Srbija, čak i da je prihvatila ponudu iz kolovoza 1915., ne bi na kraju dobila sve?

- Recimo. Ne znam. 

* Barem što se tiče Dalmacije - ne bi to dobila?

- Sigurno. (Ako sam dobro shvatio Ćosića, ovime "sigurno" htio je, ovaj put, reći da Dalmacija najvjerojatnije ipak ne bi pripala Srbiji - op. aut.) 

* S obzirom na sastav stanovništva i tako dalje...

- Sigurno.

* A Bosna i Hercegovina, što bi bilo s njom? 

- Ona je apsolutno srpska. 

* Bila bi srpska?

- Apsolutno.

* Eto vidite. A to je i bio jedan od ciljeva...

- Apsolutno srpska. Možete o tome razgovarati s povjesničarima, ali imate koliko god hoćete dokumenata, i stranih stajališta, u kojima se Bosna tretira pretežno srpskom. 

* Znači, tu dileme nije bilo.

* Nije bilo dileme.

* Dalmacija još kako-tako, ali...

- Što se tiče Bosne i Hercegovine, nema dileme. I nije slučajno Benjamin Kallay pokušao prevesti Bosnu u bošnjaštvo. On je tvorac bošnjačke nacije, Kallay! (Riječ je o mađarskom i austrougarskom političaru, a od 1882. do 1903. austrougarskom ministru financija i guverneru, tj. upravitelju BiH - op. aut.)  

* Znam za Kallaya.

- Postao je guverner, kad je Austro-Ugarska dobila mandat da okupira i upravlja Bosnom i Hercegovinom. 

* Sjetio sam se jednoga važnog pitanja. Kad ste, 29. ožujka 1977., prigodom vašeg izbora za redovnog člana Srpske akademije nauka i umetnosti, čitali u SANU vašu pristupnu besjedu, u kojoj ste izrekli onu čuvenu krilaticu "dobitnici u ratu, poraženi u miru", zašto niste ništa htjeli reći o ovim stvarima, o kojima nas dvojica sada razgovaramo - usprkos tome što ste za to tada znali? Znali ste što se 1915. događalo, što je Srbiji bilo ponuđeno, kako su srpska vlada i Narodna skupština na tu ponudu odgovorile... Zašto tu tematiku niste htjeli načeti barem u tom užem, akademskom krugu, ako već ne u širim okvirima? 

- Nisam htio... Konceptualno nisam htio da pokrećem u temelju jugoslavensko pitanje.

* Razumjeli ste moje pitanje? 

- Jer, ja sam nastojao očuvati Jugoslaviju, u svojim tadašnjim političkim djelovanjima!

* Nego... imam još jedno bitno pitanje za kraj. U političkom životu Srbije, u razdoblju koje je prethodilo balkanskim ratovima i Prvom svjetskom ratu, postojala je, osim Nikole Pašića, još jedna vrlo značajna ličnost, Milovan Milovanović...

(Doista sam se temeljito pripremio za ovaj razgovor s Ćosićem, pa sam se informirao i o nekim manje poznatim detaljima iz srpske povijesti 20. stoljeća. Milovan Milovanović bio je "ministar inozemnih dela" Srbije, ali i prethodnik Nikole Pašića na dužnosti predsjednika srpske vlade. Stranački, bio je također radikal, ali umjereni radikal, bitno drugačiji od Pašića. Zapravo - blizak samostalcima. Bio je političar izrazito europske profilacije - za razliku od Pašića, ortodoksnog balkanskog i konzervativnog političara. Milovanović nije bio "megaloman" kao Pašić i, za razliku od Pašićeve filozofije "sve ili ništa", pa makar i pod cijenu kolektivnog samoubojstva, što je došlo do punog izražaja upravo 1915., on se zalagao za taktičku, strpljivu i promišljenu suradnju s velikim silama. Upravo je on, kao u to doba vodeći srpski državnik, bio tvorac projekta Srpsko-bugarskog, tj. Balkanskog saveza iz 1912., po kojem je istočna Makedonija trebala pripasti Bugarskoj. No onda je iznenada umro, pod vrlo čudnim okolnostima, a na njegovo je mjesto, za predsjednika srpske vlade, došao Pašić, koji je bio veliki protivnik Balkanskog saveza iz 1912., jer Bugarima nije htio dati Makedoniju. I koji će baš zato, ili barem jednim dijelom zato, odbiti ponudu sila Antante iz kolovoza 1915. - jer se nije htio, ni pod koju cijenu, odreći istočne Makedonije, krvlju osvojene u Drugom balkanskom ratu 1913. 

Nekoliko dana prije ovoga mog razgovora s Ćosićem, pročitao sam vrlo zanimljivu studiju novosadskog povjesničara, pravnika i filozofa Lazara Vrkatića "Istorijsko nasleđe konzervativne političke ideje", objavljenu 2001., u kojoj je on dao izvrsnu usporedbu Nikole Pašića i Milovana Milovanovića, napisavši: "Taj ugovor - mislio je na Balkanski savez iz 1912. - je deo Milovana Milovanovića i njemu se Pašić od samog početka otvoreno suprotstavljao... Posle njegove - Milovanovićeve - smrti nije više bilo političke volje za podelu Makedonije sa Bugarskom... To je jedan od najodlučnijih momenata srpske moderne istorije... Protivno Milovanovićevim procenama Pašić, uostalom kao i većina intelektualaca, pa i običnog sveta, smatrao je da se može i protiv Bugarske i protiv Austro-Ugarske..."

Po Vrkatiću, bit Milovanovićeve političke strategije sastojala se u sljedećem: "Dajući veći deo Makedonije Bugarskoj Srbija bi imala mogućnost aktivne politike prema zapadu i severu gde bi ostvarivala svoj nacionalni program. Nešto se moralo napustiti. Ako se napusti politički zahtev za Makedonijom, dobija se mogućnost širenja na austrougarske teritorije..." Pašić je, međutim, tako je barem ispalo, htio "i ovce i novce" - i Bosnu i Hercegovinu i čitavu Makedoniju - a na kraju je, pod jakim utjecajem jugoslavenski orijentiranih srpskih, ali i hrvatskih, intelektualaca, dobio cijelu Jugoslaviju, s Hrvatskom i Slovenijom, što Dobrica Ćosić i njegovi politički istomišljenici u Srbiji smatraju najvećim, kobnim promašajem u srpskoj povijesti u 20. stoljeću.

Možda se varam, ali stekao sam dojam da me tek u ovome trenutku, kad sam spomenuo ime Milovana Milovanovića, Ćosić te večeri prvi put uistinu shvatio krajnje ozbiljno, kao potpuno ravnopravnog sugovornika u ovakvim temama, što mi je u jednome trenutku i sam priznao.)

- Jest. Imate pravo. Milovanović je bio radikal, veliki diplomat i veliki erudit; profesor prava, ustavnog prava...

* Je li on za vas pozitivna politička ličnost?

- Jako.

* Naime, on je, koliko mi je poznato, stvorio i branio Balkanski savez iz 1912., za razliku od Nikole Pašića, te je bio sklon tome da se Makedonija podijeli između Srbije i Bugarske. 

- Jest.

* Zalagao se da Srbija s Bugarima ima što bolje odnose i da se akcent u teritorijalnom pogledu baci na Bosnu i Hercegovinu.

- Vrlo dobro uočiste to. Pazite, postojala su dva nacionalna programa, na kraju 19. i na početku 20. vijeka. Takozvani veliki nacionalni program, koji je zastupao Pašić - to je pokušaj obnove nemanjićske Srbije, povratak na jug, u Staru Srbiju; jedna anakrona, romantičarska i kobna ideologija. I drugi, takozvani mali nacionalni program, koji je zastupala jedna beogradska elita. Kao što sam i ja 1988. zastupao program reforme Jugoslavije, pa to danas nikome ne znači ništa, nego je slučajno ostalo zabilježeno u jednoj knjizi (Ćosić ovdje misli na "Predlog ustavnih promena", što ga je, zajedno sa svojim istomišljenicima, među kojima je bio i Kosta Čavoški, lansirao u javnost u ožujku 1988., a onda ga objavio u svojoj knjizi "Stvarno i moguće" - op. aut.), tako se i taj mali program danas ne može naći nigdje, a zastupao ga je Milovanović i još neki intelektualci. A znate s kojom formulacijom? "Treba slijediti biološki hod srpskog naroda." On, srpski narod se od azijske, islamske, osmanlijske agresije seli na sjever i sjeverozapad. Dakle, s Bugarima je to pitanje trebalo riješiti. 

* Jednom zauvijek?

- Zasvagda. Ne vraćati se na jug nego ići ka sjeverozapadu, u državnim aspiracijama i oslobodilačkim težnjama! 

* Taj Milovanović, dakle, nije zagovarao prkošenje velikim silama nego je nastojao koristiti savezništva i te neke velike igre s njima za vlastite nacionalne interese. Možemo li tako reći? 

- Imate u knjizi "Savremenici" sjajan esej Slobodana Jovanovića o Milovanu Milovanoviću, profesoru ustavnog prava, čiji je asistent bio upravo on, Slobodan Jovanović. 

* Pročitat ću ga.

- Zapišite to. Milovanović je, prije svega, bio erudit, govorio je nekoliko stranih jezika, bio je predsjednik vlade, a umro je od infekcije i sepse. Da nije on umro, mi apsolutno ne bismo imali historiju kakvu imamo! 

* Što, Pašić onda ne bi ni bio predsjednik srpske vlade?

- Ne bi ni bio predsjednik. 

* Za početak sasvim dovoljno. 

- Imate jedan tekst, može se pronaći u knjizi Milana Grola...

* Jednoga od prvaka Demokratske stranke u razdoblju nakon Prvoga svjetskog rata...

- Da, mislim da se zove "Pozorišni dani", ili tako nekako (riječ je, najvjerojatnije, o Grolovoj knjizi "Iz pozorišta predratne Srbije", koju je 1952. objavila Srpska književna zadruga - op. aut.)... Grol u tom tekstu opisuje kako su samostalci (članovi Samostalne radikalne stranke - op. aut.), na čelu s Ljubom Stojanovićem, odbili mandat za sastav vlade poslije smrti Milovana Milovanovića i kako poslije toga mandat uzima Pašić i okreće tu svoju veliku politiku s Karađorđevićima, odnosno s Aleksandrom Karađorđevićem, koja nas je dovela tu gdje smo danas...

* Kad je Milovanović umro?

- Mislim, 1911. (Umro je 18. lipnja 1912., a predsjednik Vlade Kraljevine Srbije bio je od 1911. do 1912. - op. aut.)

* Koliko znam, umro je prije aktiviranja Srpsko-bugarskog, tj. Balkanskog saveza?

- Da. On je pristao na aneksiju Bosne i Hercegovine. 

* U jednoj studiji (onoj od Lazara Vrkatića - op. aut) koju sam pročitao, piše: "Dajući veći deo Makedonije Bugarskoj, Srbija bi imala mogućnost aktivne politike prema zapadu i severu, gde bi ostvarivala svoj nacionalni program. Nešto se moralo napustiti."

- To je ono što sam vam rekao.

* "Ako se napusti politički zahtev za Makedonijom, dobija se mogućnost širenja na austrougarske teritorije..."

- Točno.

* "... a ako se napusti politički zahtev za Bosnom i Hercegovinom, dobija se mogućnost širenja na račun Turske." To je obrnuta varijanta.

 - Da.

* "Sam je mislio da je prva varijanta bolja..."

- I ja tako mislim.

* "... i dugi niz godina je radio na njoj. Na kraju je uspeo i da je ostvari kao Balkanski savez."

- Tako je. I ja sam njegov sljedbenik. 

* Eto vidite.

- Beznačajan sam sljedbenik njegov.

* Ali njegova je smrt bila neobična. Navodno je umro zbog iznenadnog otkazivanja bubrega, a da prethodno nikada nije imao problema s bubrezima. Bilo je i glasina da su ga otrovali.

- Nije istina. On je umro od sepse. Upotrijebio je u klozetu novine, nije bilo toaletnog papira... Banalna stvar.

* Od toga se umire?

- Inficirao se. Inficirao je čmar nekakvim bakterijama koje su mu izazvale sepsu. Pa je umro od sepse debelog crijeva, valjda. 

* To je stvarno nevjerojatno.

- Jest. To je tragična sudbina, dozlaboga. Ovdje, na Trgu Republike, u centru Beograda, pred Narodnim pozorištem, tu se drži govor protiv njega, a on vam dođe u publiku, stoji tamo na kraju i sluša. Bio je gospodin, vidio sam te fotografije... Onako, polucilindar, štap, sam, neženja. On je sve impresionirao kad je krenuo po Europi, u svim je prijestolnicama govorio jezike tih država: talijanski, engleski, njemački, francuski, sve je to znao.

* Onda je zaista bila velika šteta što je Srbija takvog čovjeka i političara izgubila.

- Erudit jedan, erudit. I što je strašno, što ja smatram za kob srpsku, da je on, siromah, otrovan od novina u nužniku! Ne može ni da se piše o tome, razumijete! Ne može nitko da piše o tome...

* Za kraj još samo jedno pitanje: u vašoj rekonstrukciji, u vašoj imaginaciji sjednice Srpske narodne skupštine u Nišu, održane u kolovozu 1915., glavni junak vašeg romana "Vreme smrti" Vukašin Katić, samostalac po političkom opredjeljenju, poslanik Samostalne radikalne stranke, koji oponira Nikoli Pašiću - to ste, zapravo, vi? Katić je u romanu vaš alter-ego?

- Dabome. Tad sam ja bio Vukašin Katić. 

* Znači, da ste vi tada, 1915., bili poslanik Narodne skupštine, opredijelili biste se upravo tako kao što se opredijelio Katić? (Katić u romanu, na sjednici Narodne skupštine, izjavljuje: "... Moramo zasvagda da se okanemo Dušanovog carstva i juga... Nemojmo zbog legendi i negdašnje slave da upropastimo svoju budućnost..." - op. aut.)

- Ja sam Vukašin Katić u Narodnoj skupštini, i ja sam Vukašin Katić kad se bori za Jugoslaviju u razgovoru s vojvodom Živojinom Mišićem, kad njih dvojica razgovaraju o jugoslavenstvu. (Ovime je Ćosić na najdirektniji mogući način priznao svoju vlastitu "raspolućenost", tj. podijeljenost između integralnog jugoslavenstva i integralnog srpstva, koja je prožimala cjelokupno njegovo opozicijsko političko djelovanje u Titovoj Jugoslaviji - op. aut.) 

* A vi ste Vukašin Katić i u onome tragičnom trenutku, u povlačenju srpske vojske i naroda zimi 1915. na 1916. kroz Kosovo i Albaniju, kad piše pismo svom sinu Ivanu, srpskom vojniku koji je bio u toj koloni smrznutih ljudi, živih mrtvaca: "Mi smo onaj mali narod koji se sa svojim velikim ciljevima sukobio sa svetom i njegovim zakonima..."

- Da. Dobro sam to formulirao...

Eto, tako se odvijao naš dvoipolsatni razgovor te večeri, 14. studenoga 2006., u kući Dobrice Ćosića na Dedinju. Prenio sam ga uz minimalnu redakturu i uz neka, za ovu priliku nužna, kraćenja, maksimalno se trudeći da nigdje ne prekidam njegovu glavnu nit, tako da sam svoja naknadna razmišljanja i pojašnjenja diskretno stavio u zagrade, na onim mjestima gdje sam mislio da je to neophodno, radi boljeg razumijevanja teme o kojoj smo pričali.

Za vrijeme razgovora, Ćosić je lagano ispijao svoj Cabernet, proizvod crnogorske "Plantaže", dok je moja čaša ostala netaknuta. 

Taman kad smo intervju privodili kraju, kasno navečer, iza 23 sata, kući se vratila Dobričina kćerka Ana Ćosić-Vukić. Srdačno smo se pozdravili, bio je to moj prvi susret s njom. No, Ana je, još dok sam razgovarao s njezinim ocem, uspjela napraviti jednu malu pometnju. Zaturila je negdje, čim je došla, svoje ključeve od kuće - valjda u jednoj od prostorija u prizemlju - pa je zamolila Dobricu da joj pomogne u traženju. Vratio se tek nakon 10-15 minuta, a tada više niti on niti ja nismo imali snage za bilo kakav ozbiljniji nastavak razgovora, čak ni u neformalnom obliku.

Prije mog odlaska - zapravo, mislim da se to dogodilo još na samom početku, prije nego što sam uopće uključio diktafon i poveo razgovor o "Vremenu smrti" i tzv. Londonskom paktu - Ćosić mi je poklonio, s posvetom, svoju publicističku knjigu "Stvarno i moguće" (i to njezino drugo izdanje, iz 1988.), uz sugestiju da idući put svakako porazgovaramo o njegovoj inicijativi za promjenu Ustava SFRJ 1988., što je ujedno značilo i puštanje u javnost njegove vlastite verzije srpskog nacionalnog programa (po mnogo čemu različitog u odnosu na Memorandum SANU iz 1986.) Učinio je to kad sam, sasvim slučajno, spomenuo pojam "antibirokratska revolucija" (misleći pritom na Miloševićevu AB-revoluciju iz 1988., naravno), pa se osjetio malo pogođenim, pomislivši da ga namjeravam staviti u kontekst dotične, te me, još dok nije prekasno, htio uputiti "na pravi put", tj. da pročitam najvažnija poglavlja iz knjige "Stvarno i moguće" i uvjerim se što je on uistinu te, 1988. godine u Srbiji radio i za što se zalagao.

U posveti knjizi Ćosić je napisao: "Darku Hudelistu, piscu koji ubedljivo traga za istinom. Bratski srdačno, Dobrica Ćosić."

Sutradan, u srijedu 15. studenoga 2006., u vlaku za Zagreb, nazvao sam preko mobitela Slavka Goldsteina, urednika tog, drugog izdanja Ćosićeve knjige "Stvarno i moguće" (izdavač je bila zagrebačka redakcija ljubljanske "Cankarjeve založbe"). Goldstein mi je rekao da je upravo priveo kraju pisanje svoje autobiografije (knjige pod naslovom "1941. - godina koja se vraća") u kojoj na jednome mjestu spominje svoj susret i razgovor s Dobricom Ćosićem u zgradi Srpske akademije, u listopadu 1988. Kazao mi je da je tada prvi put uživo vidio Memorandum SANU. 

6. poglavlje

Kada sam već ovoliko mnogo prostora (uvjeren sam, s razlogom) posvetio problematici zvanoj "Londonski ugovor", red bi bio da svemu ovome pridodam i jedan, nazovimo ga tako, epilog, u obliku posebnog poglavlja, s nekim dodatnim vrlo važnim pojašnjenjima koja su, po mome mišljenju, neophodna za pravilno razumijevanje svega onoga o čemu se ovdje radi.

Najprije bih se osvrnuo na originalni zapisnik s tajne sjednice Srpske narodne skupštine, održane 20.-23. kolovoza 1915. u Nišu. Gospođa Milka Radović uredno mi je dešifrirala i prekucala njegov sadržaj i ja sam taj dokument napokon i u čitljivu obliku imao u rukama. Tek sam godinu (možda i dvije) dana kasnije doznao da je govor Nikole Pašića, održan na toj sjednici, objavljen u četvrtoj knjizi zbornika "Nikola Pašić u Narodnoj skupštini", što ju je potkraj 1990-ih priredio beogradski povjesničar Đorđe Stanković. Ništa zato - ovako, na moju ruku, bilo je puno slađe i izazovnije.

Odmah da kažem: ono što u tom zapisniku piše u svemu se bitnom poklapa s romanesknom interpretacijom Dobrice Ćosića u četvrtoj knjizi "Vremena smrti", iako je cijeli roman, kako mi je rekao, on napisao prije nego što je uopće doznao da taj dokument postoji.

Drugoga dana sjednice, 21. kolovoza 1915., predsjednik vlade Kraljevine Srbije Nikola Pašić upoznao je srpske zastupnike sa sadržajem savezničkog memoranduma, rekavši - citiram ga od riječi do riječi - da ako "Srbija usvoji stanovište Sila (Antante - op. aut.) u pogledu ustupanja teritorij.(alne) zone u Makedoniji, za Srbiju je rezervisana: Bosna i Hercegovina, Srem, dolina Drave (Slavonija), Bačka, širok izlaz na Jadr.(ansko) more od rta P. Planka pa ispod Dubrovnika na 15 km (to je ispod Stare Raguse na 10 km)..."

Kako je posebno naglasio, u savezničku su ponudu ulazili i pojedini dalmatinski otoci - Brač, Šolta, Čiovo, Veliki i Mali Drvenik, kao i poluotok Pelješac. 

U nastavku izlaganja, jadranski je dio ponude dodatno pojasnio riječima: "Kao što rekoh, daje nam se Jadr.(anska) obala od P. Planka pa južno od Stare Raguse koja je južnije za 5-6 km. od sadanjeg Dubrovnika, još za 10 km, dakle za 15 km. od Dubrovnika - to je kod Herceg-Novog sa Bokom Kotorskom koja se zadržava za Crnu Goru." 

Onda je zastupnicima priopćio kako je on osobno doživio tu ponudu: "Ja sam ga (ultimatum - op. aut.) primio ladno i uzbuđen i tom sam prilikom kazao: da se velike žrtve traže od nas... Nama se oduzima mnogo (mislio je na istočnu Makedoniju - op. aut.), i to zemlje ne samo nekoliko puta krvlju zalivane, no zemlje koje po celoj prošlosti i istoriji samo su srpske, - za naknadu daju nam se opet srpske zemlje, ali one bi trebalo i bez dosad uloženih žrtava biti naše..."

Pašić je nadalje obavijestio zastupnike da je u savezničkoj noti bilo govora i o Hrvatskoj (tadašnjoj banskoj Hrvatskoj, koja je, kao jedna od austrougarskih provincija, bila pod upravom Budimpešte), rekavši: "Ovdi se kaže: da će se rešenje o Hrvatskoj doneti naknadno, rešavaće se posle rata. Ostavlja se Hrvatskoj, da se posle rata sama opredeli: hoće li se sjediniti sa nami ili ne. Između spor. sila R. F. i En. (Pašić ovdje misli na članice Antante: Rusiju, Francusku i Englesku - op. aut.) je već prilično utančano i pristaju da se Hrvatska sjedini sa Srbijom; ali Italija izgleda da zebe od buduće V. Srbije u njenom susedstvu i želi da Hrvatska sama o sebi rešava." 

Nikola Pašić je svemu tome još dodao: "Srbija je sad na prekretnici, treba gledati da se ne poplaši, vrlo je težak izbor, jer ja, mi smo govorili da odbijamo, da ne pristajemo, ali ako, kao što rekoh, kažu: mi smo ušli u rat da vas spasavamo, da vas branimo od Austrije, vi sad nećete, mi vam dajemo pomoć, novac, oružje, municiju, mi ćemo to dati drugima da nas pomogne, pa kako bude..."

U diskusiji što se rasplamsala trećeg dana sjednice, 23. kolovoza 1915., naročito se istaknuo poslanik Rafajlović, koji je - postavivši najprije retoričko pitanje: "zašto je došlo do ovoga?" - izrekao rečenicu koja umnogome podsjeća na kasniju krilaticu Dobrice Ćosića "pobjednici u ratu, gubitnici u miru". Ta rečenica glasi: "Da je svaki naš dobitak bitkom, naš vojni uspeh u sadanjem ratu, pričvršćen i diplomatskim uspehom, onda do ovoga ne bi došlo."

U jednome od svojih (kasnijih) razgovora s Ćosićem, pročitao sam mu tu rečenicu, otvoreno mu rekavši da sam u njoj prepoznao svojevrsnu anticipaciju njegove čuvene parabole. Nije mi ničim protuslovio. Kazao je, usput, da zna o kojem se Rafajloviću radi, da je on bio radikal s juga Srbije, najvjerojatnije iz Leskovca. 

Kad se rasprava, trećeg dana, približavala kraju, Pašić je, prije nego što se pristupilo glasovanju, istaknuo: "U prošlim a i u ovom ratu možemo biti blagodarni, što se stvaraju prilike, da Srbija osigurava svoje aspiracije i da postaje velika." 

Uoči samoga glasovanja, postalo je dramatično. Kako piše u zapisniku, "iz sale pobeže Drag. Joksim. - nasta mala graja za njim!" 

Kao što sam već naveo, ishod glasovanja bio je 103:24 "za predloženi dnevni red", tj. u korist Pašićeva (Vlade Kraljevine Srbije) prijedloga da se - na diplomatski uvijen način - ponuda sila Antante odbije. Ona dvojica samostalaca (članova Samostalne radikalne stranke), zastupnika stranke kojoj je pripadao i glavni junak Ćosićeva romana Vukašin Katić, koji su se izjasnili protiv Pašićeva prijedloga, a za prihvaćanje savezničkog ultimatuma, bili su, kako je u zapisniku navedeno, "Gaja Miloradović i Mil. Marjanović".

Toliko o tome zapisniku.

Drugo, s Dobricom Ćosićem sam o toj temi razgovarao i u nekim našim kasnijim susretima. Osobito je zanimljiv i poticajan bio naš dijalog od 8. prosinca 2008. (dakle, pune dvije godine nakon ovih prvih razgovora što sam ih u dosadašnjem dijelu "Mog beogradskog dnevnika" rekonstruirao), koji sam također snimao na magnetofon. Kao neposredan povod za nj poslužila nam je tada objavljena knjiga srpskog povjesničara i akademika Dragoljuba Živojinovića "Nevoljni ratnici - velike sile i Solunski front 1914-1918" te polemika koja se, paralelno s njezinim izlaskom, razbuktala na stranicama beogradskih "Večernjih novosti", a koju je začeo sam Dobrica Ćosić, spremno iskoristivši pojavljivanje Živojinovićeve knjige za (još jedno) aktualiziranje svoje stare i dobro poznate teze iz "Vremena smrti". Na moje pitanje u čemu je bit, odnosno središnja poruka, tog njegova najpopularnijeg romana, Ćosić mi je odgovorio:

- Ja sam postavio pitanje cijene te takozvane velike, slavne pobjede (u Prvom svjetskom ratu - op. aut.), koja je Pirova pobjeda, pobjeda koja je uzrokovala sve velike poraze i slom srpskog naroda - toliki slom da je izgubio i četvrtinu etničkog teritorija i postao biološki invalid.

Na moje potpitanje zašto "Vreme smrti" (tj. njegova posljednja, četvrta knjiga) završava s 1916. godinom (kada su francuski i britanski brodovi odvezli iscrpljene srpske vojnike - one koji su preživjeli "albansku golgotu" - s albanske obale Jadranskog mora na grčki otok Krf), a ne s 1918. godinom i slavnim srpskim probojem Solunskog fronta, Ćosić je rekao: 

- Zato što mislim da je to - 1915. na 1916. - bio kraj. Mislim da je tu stvarni, a ne samo dramski kraj, jer je za mene Prvi svjetski rat poraz, a ne pobjeda! Herojski, ali poraz. I vojnički, i politički. To je, ustvari, bio kraj samostalne države Srbije, ona se tada utapa u Jugoslaviju. I to je neposredna posljedica tog rata - što ona više ne postoji kao Srbija. Ona se odrekla svog demokratskog poretka, da bi ušla u jednu novu državu, u jednu novu državnu strukturu, koja nije bila demokratska. To je ta takozvana vidovdanska Jugoslavija - u koju Hrvati nisu htjeli ući... 

U nastavku razgovora, Ćosić je još istaknuo:

- Svi su mislili da knjizi nedostaje Solunski front; kao, to je nedostatak pisca. Nisu razumjeli da je to koncepcija pisca, da je Prvi svjetski rat za Srbe okončan na obalama mora i egzodusom u Albaniji, i da je to kraj Srbije, one Srbije, demokratske Srbije, Srbije Petra Karađorđevića...

Na moje potpitanje: "Znači, one lađe (francuske i britanske - op. aut.) koje idu sa srpskim vojnicima na Krf, zapravo idu u ništa?", Ćosić je kratko odgovorio:

- Apsolutno. Time sam ja izrekao najtežu istinu o historiji srpskog naroda.

Kad sam, u istome razgovoru, zamolio Dobricu Ćosića da mi objasni svoju tezu, meni prvi put izrečenu u intervjuu od 14. studenoga 2006., o "biološkom hodu ili pomjeranju srpskog naroda od jugoistoka prema sjeverozapadu" (tijekom njegove višestoljetne povijesti, ali s naglaskom na 20. stoljeće), rekao je:

- Tragika srpstva je u tome što je stvaranje države, uoči i za vrijeme Prvog svjetskog rata, viđeno u obnovi nemanjićske države, koja je izgubljena prije pet vijekova (nakon Kosovske bitke i pada Smedereva u 14. i 15. stoljeću - op. aut.). A u tih pet vijekova dogodile su se krupne biološke promjene: razna iseljavanja i useljavanja. Useljavanje Turaka, iseljavanje Srba i Albanaca... Srbi su se definitivno pomjerili prema sjeverozapadu; njihov biološki hod ide od juga, od njihove prapostojbine, ka sjeverozapadu. I zato se na toj osnovi treba zasnivati i njihova vojna i politička strategija! To je taj tzv. mali srpski program, program beogradskoga intelektualnog salona. Mislim da je to Milovanovićev program. Za razliku od onoga velikog nacionalnog programa što ga je formulirala jugoslavenski opredijeljena inteligencija, ponesena njemačkim i talijanskim ujedinjenjem. I, naravno, uvjerenjem da je jezik osnova nacije, tj. da su svi koji govore jednim te istim, srpskim jezikom - Srbi. Tu ideologiju romantizma, na kojoj su se ujedinile Njemačka i Italija, usvojila je jugoslavenski orijentirana srpska inteligencija koja je smatrala, i o tome pisala, da se na toj ideologiji treba izvršiti i južnoslavensko ujedinjenje. 

Na moje potpitanje gdje vidi glavni "feler" te ideologije, Ćosić je odgovorio.

- Ta je ideologija previdjela dvije bitne stvari. To su: dvije različite vjere (mislio je na pravoslavnu i katoličku - op. aut.) i dvije različite nacionalne ideologije. Jer, hrvatski je narod imao vrlo staru i vrlo rano formiranu nacionalnu ideologiju koje Srbi nisu bili svjesni i za koju jednostavno nisu znali da postoji. 

"To je, po vašem mišljenju, bila najveća srpska greška?" - postavio sam novo (pot)pitanje Ćosiću. Odgovorio je:

- Ne samo da je to velika srpska greška. Nego jedan od glavnih ideologa srpskog jugoslavenstva, Jovan Skerlić, piče čuveni članak o Anti Starčeviću u kojemu sve ono što je osnova ustaštva u Starčeviću - izraze kao što su "srpska pasmina" itd. - eliminira, i vrlo pozitivno izvlači ulogu i ličnost Starčevića kao centralne figure hrvatske povijesti u 19. stoljeću, a osnovnu opasnost za jugoslavenstvo vidi u vjerama pa kaže: "Ako nam je stalo do jugoslavenstva, a stalo nam je, mi moramo uvijek raditi na slabljenju vjera!" 

- Ali kako ćete poništiti vjere, one od svega najdulje traju, kulturno-civilizacijski identiteti su najtrajnije i najpostojanije strukture? - rekao sam na to Ćosiću. Odgovorio je:

- Da, to je sve u vjerama. I svi moderni povjesničari to potvrđuju, da je religija najduži i najtrajniji faktor. Tako, uostalom, tvrdi i Samuel P. Huntington.

Ovdje bih samo podsjetio na činjenicu da je predsjednica Helsinškog odbora za ljudska prava u Srbiji i jedna od Ćosićevih najžešćih kritičarki, Sonja Biserko, u svom tekstu "Srpska elita i realizacija srpskog nacionalnog programa" što ga je napisala kao uvodnik za knjigu "Kovanje antijugoslovenske zavere" (knjiga se pretežno bavi suđenjem Slobodanu Miloševiću u Haagu), napisala:

"Dobrica Ćosić u romanu 'Vreme smrti' iznosi tezu koja je krajem XX veka postala dominantna u formulisanju srpskog nacionalnog programa: srpska država nije dovoljno jaka da asimilira teritorije na kojima Srbi žive sa drugim narodima. Otuda Ćosić izvodi zaključak da se Srbi moraju okrenuti ka severu, odnosno da srpsku državu treba pomeriti ka severozapadu..." 

Ali nisam o tim temama, za svog boravka u Beogradu, razgovarao samo s Dobricom Ćosićem. Jedan on mojih najčešćih sugovornika bio je i Ćosićev višedesetljetni suradnik i prijatelj, filozof-praksisovac Mihailo Marković. 

Imao sam, zapravo, sreću da sam za vrijeme svog beogradskog istraživanja imao "žive i zdrave" (sve dok Marković u veljači 2010. nije umro) dvojicu lidera temeljnih opozicijskih skupina u Srbiji, iz razdoblja Titove Jugoslavije. Dobrica Ćosić je bio na čelu tzv. "siminovaca", središnjeg opozicijskog klana od kojega je sve i krenulo, još u neposrednim poratnim (nakon Drugoga svjetskog rata) godinama. A Marković je, zajedno s Ljubomirom Tadićem (ocem današnjeg predsjednika Srbije Borisa Tadića), predvodio "praksisovce" (sve redom profesore na Univerzitetu u Beogradu). Šira je javnost one prve, siminovce, smatrala "nacionalističkom desnicom" (u kojoj je samo njezin vođa, Dobrica Ćosić, uvijek bio lijevo orijentiran), dok su se praksisovci sami deklarirali kao ljevičari, tj. marksisti. Štoviše, bili su na glasu kao "ultraljevičari". Činilo se da te dvije grupacije u Srbiji ne mogu ići zajedno, ruku pod ruku, a onda ih je, u drugoj polovici 1960-ih, spojio upravo Dobrica Ćosić - svojim nevjerojatnim komunikativnim sposobnostima, u ovome konkretnom slučaju svojim prijateljevanjem i najbliskijom suradnjom s vodećim beogradskim praksisovcima, poput Mihaila Markovića, Ljubomira Tadića i Svetozara Stojanovića. 

Što se samog Mihaila Markovića tiče, njegovo su političko djelovanje u godinama što su prethodile raspadu Jugoslavije (uz napomenu da ne treba zaboraviti da je u lipnju 1968. bio i jedan od glavnih vođa/usmjeritelja velikih studentskih demonstracija u Beogradu) najviše obilježile tri stvari. Prvo, bio je jedan od tri glavna autora Memoranduma SANU. Drugo, 1990. je bio ideolog, tj. pisac programa Miloševićeve Socijalističke partije Srbije. I treće, bio je i jedan od čelnika te stranke: od 1990. do 1992. potpredsjednik, a od 1990. do 1995. član Glavnog odbora SPS-a. 

S Markovićem sam se od 2004. pa sve do jeseni 2009. sastajao isključivo u njegovoj obiteljskoj kući na Senjaku. O tezi "Jugoslavija kao greška" razgovarali smo, malo opširnije, u dva navrata: prvi put 25. siječnja 2007., a drugi put 10. lipnja 2009. U našem prvom razgovoru, Marković mi je bez uvijanja rekao:

- Smatram da Jugoslavija uopće nije imala šanse da postoji. 

Na moje potpitanje, "Znači, sve je bilo unaprijed izgubljeno?", odgovorio je: "Da, smatram da je već od 1918. to bilo pogrešno postavljeno." "Dakle, bilo bi bolje da nije bilo Jugoslavije?", nastavio sam s potpitanjima. Marković je odgovorio: "Bolje". "To i Dobrica kaže", primijetio sam. "Pa mora se doći do tog zaključka", uzvratio je na to Marković. 

Kad sam ga zamolio da mi imenuje glavne srpske krivce za tu veliku "grešku", zvanu Jugoslavija, spomenuo je dvojicu: regenta, a od 1918. kralja Aleksandra Karađorđevića i predsjednika srpske vlade za vrijeme Prvog svjetskog rata Nikolu Pašića. No pritom je naglasio da njihove motivacije nisu bile jednake:

- Aleksandar je drugačije razmišljao u odnosu na Pašića. Kod njega je u pitanju bila grandomanija: htio je biti kralj jedne velike države. I onda je posve proizvoljno projektirao da su Srbi, Hrvati i Slovenci tri plemena istog naroda. Dakle, da je to isti narod koji se sastoji od tri plemena. Pašić je, opet, za razliku od Aleksandra, razmišljao sasvim cinički. 

Na moje pitanje u čemu se sastojao Pašićev cinizam, Marković je odgovorio:

- U Srbiji se još 1908., nakon aneksije Bosne i Hercegovine od strane Austro-Ugarske, formiralo mišljenje da se mora učiniti sve što je moguće da Austro-Ugarska propadne. Aksiom je bio da Austro-Ugarska jednostavno mora propasti, jer će upravo ona biti smrtni neprijatelj Srbije. E sad, što ako Austro-Ugarska propadne? Tada ili postoje Srbija i Hrvatska (tj. Država SHS) kao dvije različite države ili se svi ujedinjujemo u jednu, zajedničku državu. U prvom slučaju, ako se ide na odvojene države, predstoji nam rivalitet i serija ratova - oko Vojvodine, Bosne, Dalmacije, Slavonije, oko svih tih spornih teritorija... Pašić je smatrao da to treba izbjeći i da treba biti u istoj državi, ali u takvoj državi u kojoj bi hegemoniju imala Srbija. Mislio je da će tu hegemoniju Srbi moći ostvariti zahvaljujući nekim svojim bitnim prednostima u odnosu na sve ostale južnoslavenske narode, uključujući i Hrvate. 

Zamolio sam Markovića da mi nabroji sve te prednosti. Naveo ih je ukupno pet.

- Prvo, brojčana većina: Srbi su u Jugoslaviji bili najbrojniji narod. Drugo - vojska. Pašić je računao na to da će Srbija u Jugoslaviji imati jaku vojsku, za razliku od Hrvata koji neće imati nikakvu vojsku. Treće, Srbija ima monarhiju, tj. dinastiju, a Hrvatska je nema. Četvrto, Srbija ima velike političke partije koje će na svim demokratskim izborima dobivati više glasova nego hrvatske političke stranke. I peto, Srbija ima velike saveznike, a Hrvatska ih nema jer se u ratu borila na strani poražene Austro-Ugarske. Eto vidite kako je Pašić računao - to svakako jest cinički!

Kad sam ga upitao gdje u svemu tome onda vidi Pašićevu "grešku", Marković je odgovorio:

- E sad, Pašićeva je velika greška bila u tome što nije predvidio povijesne promjene koje će s vremenom nastati. I ne tako dugo poslije stvaranja Jugoslavije, one europske i svjetske države što su u početku bile saveznice Srbije - Francuska, Engleska, Amerika - postale su saveznicama Hrvatske. A istopile su se i ostale prednosti Srba, pokazavši time svoj privremeni karakter. U jednome trenutku nije više bilo ni kraljevine, a niti velikih građanskih partija u koje se Pašić uzdao, a koje bi u jednome demokratskom poretku uvijek dobivale glasove. 

- Mislite na načelo "jedan građanin - jedan glas"? - upitao sam Markovića.

Odgovorio je potvrdno:

- Naravno. Pazite, ona studijska grupa "Čovjek i sistem" se, u Titovoj Jugoslaviji, i raspala zbog toga što je njezin kooordinator Eugen Pusić odbio da u Saveznoj skupštini SFRJ postoji jedno tijelo u kojem bi bili predstavljeni građani. Odbio je uvođenje Vijeća građana. Čak je i Rudi Supek rekao da bi to dovelo do nadglasavanja i majorizacije. Hrvati o tome nisu htjeli ni čuti, jer su Vijeće naroda smatrali tekovinom koju treba braniti - a u njemu je, kao što znate, vladao paritetni princip, gdje je svaki narod na bilo koju odluku mogao staviti veto.

Zanimalo me, naravno, i mišljenje profesora Markovića o savezničkom ultimatumu Srbiji iz kolovoza 1915., što ga je Nikola Pašić energično odbio. Pretpostavljao sam da ima o tome identičan stav kao i Dobrica Ćosić. Nisam se prevario.  

* Recite mi, profesore: da je Pašić prihvatio ponudu sila Antante, bi li, u slučaju pobjede Saveznika u Prvom svjetskom ratu, Bosna i Hercegovina doista ostala u sastavu pretpostavljene "Velike Srbije", s obzirom na etničku strukturu svog stanovništva?

- Sigurno bi ostala. To uopće nije bilo sporno. Nimalo. 

* A što bi bilo s Dalmacijom?

- Pa, ono što su Saveznici obećali, to bi i dali. Položaj Hrvatske bio bi isti kao što je i bio. Ništa se ne bi poboljšao. 

* Bi li Split bio dio Srbije?

- Pa, bio bi. 

* Ali bi li to moglo ostati u vremenu nakon Prvoga svjetskog rata? 

- Pa, nakon Prvog svjetskog rata bi ostalo. E sad, kako bi se stvari dalje razvijale...

* U Splitu je živjelo pretežno hrvatsko stanovništvo?

- Znate što, tu je bilo jako mnogo katoličkog srpskog stanovništva, ali su Hrvati sve katolike proglasili za Hrvate. A Srpska je pravoslavna crkva tu postupala vrlo iracionalno. Rekla je: samo pravoslavni može biti Srbin. 

* Ispada, po ovome što tvrdite, da je Pašić "zeznuo" Srbiju. 

- On je napravio fatalnu grešku, kao što je i Aleksandar Karađorđević nastupio potpuno štetočinski. Ali nisu oni jedini krivci. Ostali su krivci američki predsjednik Woodrow Wilson i austrijski socijaldemokrati. Pazite, princip samoopredjeljenja do odcjepljenja potječe od njih, prije svega od austrijske socijaldemokracije. A Wilson je onda smatrao da po tom principu treba razbiti Austro-Ugarsku i omogućiti svim narodima što su pod njom živjeli da stvore svoje države...

Toliko, za ovu priliku, od Mihaila Markovića. Nakon razgovora s njim i Dobricom Ćosićem bilo mi je posve jasno da ću se, prije nego što odem dalje, morati temeljito posavjetovati i s nekim dobro potkovanim srpskim povjesničarom - recimo, profesorom povijesti na Filozofskom fakultetu u Beogradu - na kojega ću se u ovako kompliciranim stvarima, o kojima dotad nisam znao mnogo (ili nisam znao ništa), moći, po potrebi, sa sigurnošću osloniti. Pa da mi, među ostalim, bude lakše razlikovati faktografiju i korektnu historiografsku interpretaciju, utemeljenu na provjerenim povijesnim činjenicama, od ideologije. Jer, u Beogradu je "Londonski ugovor" (ne onaj pravi nego onaj pod navodnicima, tj. saveznički ultimatum Srbiji iz kolovoza 1915.) još uvijek prilično mutno i kontroverzno pitanje, nešto oko čega se lome koplja i ne štede riječi pogrde na račun onoga koji se ne smatra istomišljenikom. 

Postoje u Beogradu neki značajni ljudi koji smatraju da je sve ono što Dobrica Ćosić o tome govori ili piše nešto što nema mnogo veze s istinom ili logikom, ili je čak - kako tvrde - sastavni dio srpskoga "nacionalističkog ludila". U tome osobito prednjače prominenti tzv. "Druge Srbije" - oštri i nemilosrdni kritičari nacionalističkog kursa u političkom i ukupnom društvenom životu Srbije te, u skladu s time, zagovornici što jačeg približavanja Srbije Zapadu i zapadnim ("mondijalističkim") vrijednostima. (Svojevrsnim "zaštitnim znakom" te opcije smatra se Latinka Perović). Spomenut ću dva možda najupečatljivija primjera.

Prvi je profesorica povijesti na Filozofskom fakultetu u Beogradu Dubravka Stojanović. Poznata je i kao supruga srpskog etnologa i izdavača, urednika "Biblioteke XX vek", Ivana Čolovića. Tijekom 2002. i 2003. Dubravka Stojanović je polemizirala (u tjedniku "Vreme") s koautorom udžbenika povijesti za 4. razred gimnazije u Srbiji Kostom Nikolićem, zato što je teritorijalnu ponudu sila Antante Srbiji iz kolovoza 1915. izravno u udžbeniku vezao za onaj "pravi" Londonski ugovor, iz travnja 1915., sugerirajući time da se radi o jednoj te istoj tematskoj historiografskoj jedinici. Pritom je napisala: 

"U udžbeniku je to (saveznički ultimatum Srbiji - op. aut.) podvedeno pod Londonski ugovor da bi se stekao utisak da je to bila zvanična ponuda Antante Srbiji koja je trebalo da bude uneta u saveznički ugovor. Taj predlog iz leta 1915. bio je samo jedna od mnogih kombinacija koje su u to vreme postojale, pre svega kao posledica pritiska na Srbiju da Bugarskoj preda delove makedonske teritorije..." 

Njezina se polemika pokazala učinkovitom. U novom izdanju udžbenika, iz 2005., toga "gafa", na koji je ukazala, više nije bilo. To jest, tematska jedinica zvana "Londonski ugovor" bila je očišćena od "suvišnih" natruha. A o ponudi sila Antante Srbiji, iz kolovoza 1915., napisano je samo ovo: "Saveznici su vodili pregovore i sa Rumunijom i Bugarskom, kojima su kao protivusluga nuđene srpske teritorije: Rumuniji Banat, a Bugarskoj Makedonija i delovi jugoistočne Srbije, koje je srpska vojska oslobodila u balkanskim ratovima."

Još je nemilosrdnija - ovaj put prema Dobrici Ćosiću - bila beogradska sociologinja i političarka, svojedobno čelnica Građanskog saveza Srbije a potom zastupnica Liberalno-demokratske partije (stranke Čede Jovanovića) u Skupštini Srbije, Vesna Pešić. Ona je ponudu sila Antante Srbiji iz 1915. nazvala - "čistom fatamorganom". U kontakt-emisiji na TV B92, pod nazivom "Strah od letenja", prikazanom 4. studenoga 2005., izjavila je, osvrćući se na tada aktualan Ćosićev intervju "Politici" - citiram je od riječi do riječi: "... Ćosić danas obnavlja ideju da je najveća greška bila što mi nismo 1915. godine prihvatili Londonski sporazum, koji je čista fatamorgana. A to je pokušao da napravi Milošević, razumete, Karlobag, Virovitica, to je on probao da uradi, a Ćosić i dan-danas priča da je to prava stvar... I sad se vidi ko je taj uznemiravajući faktor na Balkanu, to jesmo mi (Srbi - op. aut.), zato što mi jedni jedini nismo rešili nacionalno pitanje, jer smo još uvek opsednuti teritorijama..."

Vesna Pešić je pritom kazala još i ovo: "Mi ne možemo da se spustimo u realnost uopšte od tog ludila... I Dobrica Ćosić se poziva na taj 'Londonski sporazum', koji je bio tajni sastanak, čiji sadržaj nikada nije obelodanjen, ali zna se da je po tom ugovoru trebalo da, na primer, Split bude srpski. Pa kako bismo mi sa tom našom svinjarijom integrisali te silne ljude, kad Ćosić i danas kaže da mi nećemo da živimo na Kosovu, tako završava, u toj multietničkoj kasarni! Pa kako bi onda živeo u toj velikoj Srbiji iz 'Londonskog sporazuma', pa ili bi pobio te ljude ili bi proterao te ljude..." 

Nije mi bilo druge nego da se obratim zagrebačkoj povjesničarki, nekadašnjoj direktorici Instituta za historiju radničkog pokreta Hrvatske (kasnije Instituta za suvremenu povijest, danas Hrvatskog instituta za povijest), a potom i predsjednici Savjeta Spomen-područja Jasenovac, Zorici Stipetić, i da je priupitam koga mi od svojih beogradskih kolega preporuča za mog, uvjetno rečeno, "savjetnika za historiografska pitanja" (u sklopu mog istraživanja na knjizi o raspadu Jugoslavije). Uputila me na jednog od vodećih srpskih povjesničara, aktualnoga šefa Katedre za istoriju Jugoslavije na Filozofskom fakultetu u Beogradu Đorđa Stankovića. Ujedno mi je preporučila da pročitam njegovu knjigu "Nikola Pašić, saveznici i stvaranje Jugoslavije" u kojoj ću, kako je rekla, sigurno pronaći barem neke odgovore na pitanja što me zanimaju.

Poslušao sam je. Najprije sam se bacio u potragu za samom knjigom. Kako je nisam uspio pronaći ni u jednoj beogradskoj knjižari, zamolio sam beogradsku povjesničarku, stručnu suradnicu Arhiva Jugoslavije Nadu Petrović - s kojom sam se 3. studenoga 2006. upoznao na izložbi "Tito - Staljin" priređenoj u tom Arhivu - da mi je posudi. Rado mi je ustupila na čitanje drugo izdanje te knjige, iz 1995., čiji je izdavač Zadužbina "Nikola Pašić" iz Zaječara. Inače je prvo izdanje te kapitalne Stankovićeve knjige objavljeno još 1984., a izdavač je bio beogradski "Nolit". 

Nakon što sam knjigu (odnosno, ono što me u njoj najviše interesiralo) pročitao, javio sam se njezinu autoru Đorđu Stankoviću. S njim sam se prvi put sastao 12. ožujka 2007., u njegovu kabinetu na beogradskom Filozofskom fakultetu. A onda sam ga, 1. travnja 2007. (bila je nedjelja, ako se ne varam - uskršnja), posjetio u njegovoj kući na Fruškoj gori, nedaleko od naselja Banstol, u ulici koja se, ne bez razloga, zove Mali raj. Lijepo smo (i dugo) popričali, a onda otišli na ručak u Sremske Karlovce, u tamošnji restoran "Dunav" (u prizemlju istoimenog hotela), gdje se pravi vrlo dobar fiš-paprikaš. 

Odonda smo Đorđe Stanković i ja prijatelji. Kad god mogu (i kad god on može), odem k njemu na Frušku goru, gdje uvijek napravimo pokoji, meni uvijek uzbudljiv, izlet, koji pak začinimo posjetom pokojem zanimljivom restorančiću na planini ili ispod njezinih obronaka, na Dunavu. U rano proljeće 2009., primjerice, Stanković me vodio po čuvenim fruškogorskim manastirima (o kojima mi je puno pričao Dejan Medaković), a posjetili smo i brdo Stražilovo, nedaleko od Sremskih Karlovaca, na čijem se vrhu nalazi grob srpskog romantičarskog pjesnika Branka Radičevića (a o kojemu mi je Medaković također puno govorio).

Moje povezivanje s Đorđem Stankovićem pokazalo se kao pun pogodak. Zorica Stipetić me uputila na pravu adresu, i to u dvostrukom smislu.  

Prvo, on je doista jedan od najkompetentnijih srpskih povjesničara (ako ne i apsolutno najkompetentniji) koji o toj temi (o savezničkom ultimatumu Srbiji iz 1915.) može govoriti, iz jednostavna razloga što je bio jedan od prvih koji ju je sustavno istraživao, godinama se njome intenzivno bavio i o njoj puno toga napisao u svojim brojnim znanstvenim djelima. Autor je nekoliko knjiga o Nikoli Pašiću, Prvom svjetskom ratu i stvaranju Jugoslavije. Među ostalim, 1995. je objavio knjigu "Nikola Pašić i Hrvati", a iste godine i kritičko izdanje Pašićeva rukopisa "Sloga Srbo-Hrvata", nastalog u razdoblju 1889.-1891., čiji sadržaj dotad nije bio poznat javnosti (barem ne u cijelosti). No, mogu se pohvaliti da sam i ja na njega povratno djelovao. Moj interes za "Londonski ugovor" i, posebice, za ponudu sila Antante Srbiji iz kolovoza 1915. dodatno su ga motivirali da objavi još jednu knjigu o toj tematici, koju je ovaj put začinio i s mnoštvom vrlo zanimljivih karata. 

Riječ je o knjizi "Srbija i stvaranje Jugoslavije", što je, u izdanju "Službenog glasnika", ugledala svjetlo dana 2009., u jeku mog beogradskog istraživanja.

A drugo, još intrigantnije: Đorđe Stanković je i sastavni dio priče Dobrice Ćosića, samo što mi Ćosić o toj stvari nije rekao niti riječi. Bit će da je, pritisnut godinama, na to malo zaboravio (tako mi je i sam kasnije rekao)... Uglavnom, kad je, u drugoj polovici 1970-ih, radio na četvrtoj knjizi svog romana "Vreme smrti" i kad je minuciozno proučavao diplomatsku komunikaciju na relaciji sile Antante - Nikola Pašić, iz ljeta 1915., Ćosić se obilato koristio i povijesnom građom što ju je, za svoju doktorsku disertaciju o Pašiću, godinama prikupljao Đorđe Stanković, koji je, da bi došao do cjelovite istine o toj temi, obišao, osim beogradskih, i nekoliko arhivskih institucija u Zapadnoj Europi, ponajprije u Parizu i Londonu. 

A možda je od svega najintrigantnije to kako je u priču Dobrice Ćosića Stanković uopće ušao. Uspjelo mu je to - reklo bi se: "ni krivom ni dužnom" - zahvaljujući Jovanu-Joci Marjanoviću, istome onom Marjanoviću koji je na Četrnaestom plenumu CK SK Srbije, održanom 29. i 30. svibnja 1968. u Beogradu, jedini podržao Ćosića kada je održao zapaljiv i kasnije često citiran govor protiv tadašnje međunacionalne politike Josipa Broza Tita i SKJ usmjerene - još od političke likvidacije Aleksandra Rankovića 1966. nadalje - ka jačanju državnosti jugoslavenskih republika i pokrajina, a time, dugoročno gledano, i konfederalizaciji SFRJ.

Tadašnju praksu napuštanja socijalističkog jugoslavenstva kao temeljne državne ideologije i početak individualizacije jugoslavenskih republika i pokrajina Ćosić je u svom govoru okarakterizirao imenima poput "birokratski nacionalizam", "birokratski centralizam republičkih foruma", "birokratska partikulacija" i slično, rekavši da u svemu tome prepoznaje i oživljavanje jedne stare, predjugoslavenske (kako se izrazio: "retrogradne") "ideje 'nacionalnih država'". Pritom je posebno ukazao na "postojanje i dejstvovanje vojvođanskog birokratskog autonomaštva" kao i na "birokratsko-etatistički shvaćenu ravnopravnost Šiptara u Srbiji i Jugoslaviji" koja bi s vremenom mogla dovesti čak i do "težnje ili čežnje (kosovskih Albanaca - op. aut.) za ujedinjenjem sa svojim sunarodnicima iz Albanije".

Pritom je Ćosić izrekao i jednu, kako se ispostavilo, proročansku rečenicu, koja glasi: 

"Ako u Jugoslaviji potraju i pobede tradicionalne, odnosno nacionalističko-etatističke politike i partikularističke orijentacije, ... mogao bi se u srpskom narodu razgoreti stari istorijski cilj i nacionalni ideal - ujedinjenje srpskog naroda u jedinstvenu državu."

Prevedeno na čisti politički jezik, Dobrica Ćosić je tada poručio: ako su Tito i SKJ odlučili napustiti teoriju i praksu socijalističkog jugoslavenstva, na kojoj se, od Drugog svjetskog rata pa sve do sredine 1960-ih, temeljilo "bratstvo i jedinstvo" jugoslavenskih naroda i republika, napustit će ga i Srbi ali na taj način što će se prikloniti onoj ideji koje su se svojedobno svjesno "žrtvovali" upravo zbog Jugoslavije i jugoslavenstva - ideji integralnog srpstva. 

Na istoj partijskoj sjednici Jovan Marjanović je Ćosića ne samo podržao nego je, u mnogočemu, otišao i korak dalje. Izjasnio se protiv priznavanja posebnosti muslimanske nacije, kritički se odredio i protiv afirmiranja crnogorskoga kulturalnog identiteta (naspram srpskoga, naravno), postavio je pitanje zašto slovenski komunisti svoju partijsku organizaciju u statutu nazivaju "nacionalnom organizacijom", a povrh toga je izrekao i jednu tezu u kojoj se lako moglo prepoznati njegovo odlučno protivljenje kursu privredne reforme u Jugoslaviji: da "uzroke porasta nacionalističkih pojava treba velikim delom tražiti u dejstvu robne proizvodnje". 

Centralni je komitet SK Srbije, predvođen Petrom Stambolićem, oštro osudio Ćosićeve i Marjanovićeve stavove izrečene na tom plenumu usvojivši "Zaključke CK SK Srbije o političkim gledištima Jovana Marjanovića i Dobrice Ćosića", nakon kojih obojica, i Ćosić i Marjanović, silaze s (etablirane) političke (partijske) scene i odlaze u politički underground. 

U ovoj našoj priči, dakle, Jovan Marjanović je čovjek koji se pojavljuje u dvostrukoj ulozi, što na prvi pogled može djelovati zbunjujuće. S jedne strane, on je Ćosićev vršnjak, partijski kolega, politički istomišljenik pa i osobni prijatelj. Naposljetku, obojica su imali vrlo sličnu političku biografiju: u Drugom svjetskom ratu bili su komunisti, partizani i revolucionari, izrazito jugoslavenske orijentacije - s tom razlikom što je Marjanović u NOB-u bio relativno blizak i Titovu Vrhovnom štabu, dok se Ćosić borio samo u Srbiji. 

S druge strane, opet, kao jedan od najautoritativnijih i najutjecajnih srpskih povjesničara u poratnom razdoblju, Marjanović je, od 1969. nadalje, bio i mentor - na beogradskom Filozofskom fakultetu - tada još mlađahnome Đorđu Stankoviću, povjesničaru u formiranju, kojega je, "nanjušivši" njegov talent, uzeo k sebi za asistenta, na katedri na kojoj je predavao.

Fascinantno je kako se sve to odigralo takoreći istovremeno. Godine 1968. Ćosić i Marjanović doživljavaju havariju na sjednici CK SK Srbije i bivaju proglašeni srpskim nacionalistima. A već iduće, 1969., Marjanović zapošljava tada 25-godišnjega Đorđa Stankovića kao asistenta na Filozofskom fakultetu u Beogradu i gura ga kao veliku historiografsku nadu u Srbiji (prethodno je Stanković te iste, 1969., magistrirao na temi "Narodna radikalna stranka i hrvatsko pitanje 1921-1923"). 

- Dobrica Ćosić je - rekao mi je Đorđe Stanković - vjerojatno čuo od profesora Marjanovića o nekim mojim karakternim i drugim osobinama, koje su njemu mogle imponirati. Nadasve o mom jugoslavenskom opredjeljenju, kao i o tome da sam podrijetlom iz revolucionarne obitelji, od oca visokog republičkog i saveznog rukovodioca... 

Đorđe Stanković je rođen 1944. u Sloboštini, na obroncima Papuka, u zapadnoj Slavoniji. Njegov otac Đuro Stanković (partizansko ime bilo mu je Janko) bio je najprije predratni skojevac, a u ratu partijski rukovodilac i sekretar SKOJ-a za Slavoniju. Poslije rata obnašao je dužnost političkog koordinatora za uništenje križara u Slavoniji. Tu je doživio i svoje ranjavanje. Nakon toga bio je politički rukovodilac u Zagrebu (na Trešnjevci), Osijeku i Slavonskoj Požegi, sve dok ga njegovi pretpostavljeni u Partiji nisu poslali, kao vrlo zaslužnog revolucionara, u Zagreb da završi Ekonomski fakultet. Kad je diplomirao, dali su mu da operativno rukovodi s nekoliko privrednih giganata u Jugoslaviji, među ostalim i požeškom ljevaonicom željeza "Plamen". Izabran je i za predsjednika Udruženja željezara Jugoslavije. Po političkoj je pak liniji bio biran u razna tijela Centralnog komiteta KPJ. Bio je i član savezne Komisije za odnose s vjerskim zajednicama. 

- Iako me otac upisao u matične knjige kao Srbina - rekao mi je Đorđe Stanković - ja sam se uvijek izjašnjavao kao Jugoslaven. Uostalom, kao istraživač povijesti proputovao sam cijelu Jugoslaviju: istraživao sam po arhivima u Zagrebu, Sarajevu, Zadru, Splitu, Skoplju... Uživao sam kad god sam putovao u Zagreb. Mislim da sam u Zagrebu ukupno proveo pet-šest godina, istražujući po raznim znanstvenim ustanovama i bibliotekama... Volio sam ići u 6 popodne u zagrebačku katedralu, da slušam orgulje. Nije me smetao Stepinčev grob u katedrali, Bože sačuvaj. Ali bi me trgnulo kad bi mame s djecom donosile svježe cvijeće na Stepinčev grob u katedrali... 

Nakon Stankovićeva povratka iz vojske, 1972., profesor Marjanović je pozvao svog asistenta u svoj kabinet, na Filozofskom fakultetu, na jedan, kako se ispostavilo, sudbonosan razgovor.

- Marjanović je - kaže Stanković - smatrao da sam ja jedan, eto tako, "potencijalni balavac" koji ulazi u znanost i iz kojega bi se moglo nešto istesati. I po mom povratku iz vojske, kad sam već imao 27 godina, ponudio mi je deset tema, među kojima su prve dvije bile podvučene crvenom olovkom. Rekao mi je: "Evo vidiš, te dvije prve teme, to ti mi interno zovemo 'rudarskim temama', temama s maksimalnim zahtjevima za nekoga od kojega mnogo očekujemo. Da ti prostim jezikom kažem - to su teme za koje moraš imati bikovska muda, da ih napraviš!" Prva od tih dviju tema bio je Nikola Pašić. I onda sam ja izabrao upravo tu "bikovsko-mudsku temu", da tako kažem, za svoju užu specijalizaciju - Nikolu Pašića.

Sada, naravno, možemo samo nagađati je li Jovan Marjanović smišljeno "navukao" Stankovića na (u Srbiji i Jugoslaviji tada još uglavnom neistraženoga) Nikolu Pašića, računajući na to da će upravo on biti taj koji će sustavno i samoprijegorno istraživati i njegove pregovore s predstavnicima najmoćnijih europskih sila 1915., u godini u kojoj se lomilo hoće li Srbija (ako uopće preživi rat) ostati kao samostalna država ili će se na njezinim temeljima stvoriti nova država Jugoslavija. Ili se sve to dogodilo slučajno. 

Kako god bilo, puno se toga tijekom 1970-ih događalo istovremeno, paralelno, na nekoliko posve različitih razina. 

S jedne strane, Dobrica Ćosić je vodio svoje vlastito istraživanje, za svoj četverosveščani roman "Vreme smrti".

S druge strane, u Europi se pojavilo nekoliko značajnih knjiga (zbirki dokumenata) o Prvom svjetskom ratu i, posebice, o diplomaciji u doba Prvog svjetskog rata (ili šire), u kojima su prvi put izašli na vidjelo i dotad nepoznati dokumenti o Pašićevim pregovorima s predstavnicima sila Antante tijekom ljeta 1915. Dvije od njih su imale naročitu težinu. Jednu je 1971. objavio Z.A.B. Zeman ("The Gentlemen Negotiators: A Diplomatic History of World War I"), a drugu, 1975., J.A.S. Grenville ("The Major International Treaties of the Twentieth Century"). 

Onda je, 1976., jedna slična knjiga objavljena i u Srbiji, tj. Jugoslaviji. Naslov joj je "Zapisnici sednica Ministarskog saveta Srbije", a priredili su je Dragoslav Janković i Bogumil Hrabak. Riječ je o originalnim dokumentima sa sjednica Pašićeve vlade u Kraljevini Srbiji, u razdoblju 1915.-1918., što ih je u Beograd, preko specijalnih veza, transferirao iz kanadskoga grada Toronta Pašićev unuk koji se zove jednako kao i njegov djed - Nikola Pašić (sin Pašićeva sina Radeta), a koji je u Torontu osnovao i dugo godina vodio Srpsku nacionalnu akademiju. 

Transfer, naravno, nije bio besplatan: Nikola Pašić Drugi je te dokumente, pohranjene u njegovoj privatnoj arhivi, prodao za ni manje ni više nego 10.000 američkih dolara. Posrednik u toj transakciji bio je Vladimir Dedijer, a sam čin trgovanja obavljen je na granici Kanade i SAD-a, na slapovima Nijagare.

Od srpskih povjesničara, Pašićem i njegovim pregovorima sa silama Antante u 1915. najozbiljnije i najsistematičnije bavila su se dvojica: Dragoljub Živojinović, povjesničar nešto starije generacije (doktorirao je u SAD-u, a danas je dopisni član SANU) i, uz Marjanovićev blagoslov i mentorstvo, Đorđe Stanković, koji je sebi tek krčio put u povjesničarski establishment Srbije. Živojinović je glavni dio istraživanja obavio u Rimu, dok je Stanković čak pet puta putovao u Pariz (i u njemu ukupno proveo tri godine), a jednom i u London. A, osim toga, i dvaput u Beč te po jednom u Moskvu i Lenjingrad.

Kad sam ga zamolio da mi, najegzaktnije što je moguće, razgraniči dvije zasebne, ali, na neki način, i povezane (možda bolje rečeno: nadovezujuće) epizode iz ratne 1915. - Londonski ugovor, sklopljen između članica Antante i Italije 26. travnja 1915., i ponudu Antante Srbiji, što je uslijedila nepuna četiri mjeseca poslije - Stanković je rekao:

- Londonski ugovor je bio službeni akt najvišeg ranga, potpisan na najvišem savezničkom nivou. U Londonu su ga potpisali predsjednici vlada i ministri vanjskih poslova četiri države - Velike Britanije, Francuske, Rusije i Italije. A ultimatum Saveznika Srbiji, u kolovozu 1915., također je bio službeni akt, ali znatno nižeg ranga, na razini poslanika savezničkih zemalja u Srbiji, tijekom Prvoga svjetskog rata. Ta su trojica poslanika u Srbiji bili: Charles de Grazz (britanski), Auguste Boppe (francuski) i knez Grigorije Nikolajevič Trubecki (ruski). 

Istraživanje Đorđa Stankovića sastojalo se od tri faze. U prvoj, 1974., "rudario" je, uglavnom, po Diplomatskom arhivu SSIP-a u Beogradu, u Kneza Miloša. Tamo je, uz ostalo, pronašao dvije Pašićeve zabilješke napisane neposredno nakon što je Pašiću bio uručen najprije prvi (4. kolovoza 1915.), a zatim i drugi (16. kolovoza 1915.) memorandum od strane diplomatskih predstavnika savezničkih zemalja. "Te su Pašićeve bilješke", kaže Stanković, "bile zapisane na poleđini telegrama što ih je slao srpskim 'poslanicima na strani', tj. poslanicima u stranim zemljama." 
Prvu notu, onu od 4. kolovoza 1915., trojica poslanika savezničkih zemalja najprije su pročitali Pašiću, u Nišu, a zatim su njezinu kopiju predali njemu osobno u ruke. Kako je Stanković napisao u knjizi "Srbija i stvaranje Jugoslavije", Pašić je bio "jako potišten i istovremeno uzbuđen" kad je tu notu saslušao, odnosno zaprimio; ocijenio je da je ona "gora nego austrijski ultimatum" (onaj iz ljeta 1914., nakon kojega je, napadom Austro-Ugarske na Srbiju, započeo Prvi svjetski rat) te je izjavio - citiram Stankovića - "da je za Srbiju bolje da časno podlegne neprijatelju, nego da ustupanjem svojih teritorija pod pritiskom saveznika stvarno 'učini samoubistvo'". 

Ogorčen njegovim sadržajem, Pašić je taj prvi saveznički memorandum objavio u "Srpskim novinama" (službenim novinama Kraljevine Srbije), br. 210, od 14. kolovoza 1915. 

U drugoj fazi svog istraživanja, 1976., za svog trećeg boravka u Parizu, Stanković je u Diplomatskom arhivu Ministarstva vanjskih poslova Francuske "iskopao" i pročitao originalne primjerke oba saveznička memoranduma o kojima je riječ. Drugi je, kako mi je rekao, bio znatno oštriji od prvog; posebnu mu je oštrinu davao ministar vanjskih poslova Velike Britanije sir Edward Grey, dok je Rusija zaprijetila obustavom svih ratnih kredita Srbiji. No zato je taj memorandum bio i neusporedivo konkretniji - u teritorijalnom smislu; u njemu je bilo vrlo precizno naznačeno koje će austrougarske teritorije Srbija dobiti ako se odrekne dijela Makedonije u korist Bugarske. Pod uvjetom, naravno, da Saveznici pobijede u ratu. U svojoj knjizi "Srbija i stvaranje Jugoslavije", Stanković piše: "Nova izjava savezničkih država delovala je na Pašića poražavajuće, mada su kompenzacije Srbiji bile stvarno u okviru rešavanja srpskog pitanja i u svom najvećem delu ispunjavale program ujedinjenja Srba".

Indigniran novim savezničkim ultimatumom, Pašić je izjavio da "Saveznici dele Srbiju kao što su bila podeljena afrička plemena". 

Treći dio svog istraživanja Stanković je, 1977., obavio u Londonu, u Public Record Officeu u Ministarstvu vanjskih poslova Velike Britanije. Tamo je - kopajući po fondovima "Srbija", "opći ratni izvještaji" i "Austro-Ugarska" - našao one iste dvije note što ih je prethodno već bio pročitao u Parizu, ali i jedan vrlo zanimljiv dodatak drugoj noti, onoj od 16. kolovoza 1915. - tzv. "popratni akt" britanskog ministra vanjskih poslova Edwarda Greya svom poslaniku u Srbiji Charlesu de Grazzu, kojemu je, crno na bijelom, bila priložena karta što ju je za potrebe britanske vlade napravio Greyev ekspert za takve stvari, arheolog i etnolog Arthur Evans. 

Bila je to etnička karta jugoslavenskih zemalja koja je umnogome podsjećala na buduću Jugoslaviju, ali su na njoj s nekoliko polukružnih linija bile označene - onako ugrubo - i granice buduće pretpostavljene "Velike Srbije", što su je Saveznici sada ponudili Pašiću. Nije poznato tko je te polukružne linije ucrtao na već ranije napravljenu Evansovu mapu: da li britanski ministar vanjskih poslova Grey ili netko drugi (nije isključeno da su to učinila sva trojica poslanika savezničkih zemalja u Nišu, uoči sastanka s Pašićem). 

- Tu sam kartu - kaže Stanković - precrtao i zatim je usporedio s ranije pročitanim Pašićevim zabilješkama te na temelju toga sačinio kartu "Velike Srbije". Prvi sam tako srpski povjesničar koji je tu kartu ikada igdje objavio - učinio sam to u drugom izdanju svoje knjige "Nikola Pašić, saveznici i stvaranje Jugoslavije" (iz 1995.). 

Druga saveznička nota, napominje Stanković, Pašiću je bila samo pročitana, a improvizirana karta "Velike Srbije" o kojoj je riječ - samo pokazana. Velike sile o tako osjetljivim stvarima nisu htjele ostaviti nikakve pismene tragove - barem ne u vremenu kada su se ti događaji odvijali. "Kad je Pašić", kaže Stanković, "vidio kartu što su mu je dali na uvid poslanici savezničkih zemalja i na njoj olovkom ucrtane linije što su označavale granice buduće "Velike Srbije" (bez Banata i istočne Makedonije, ali s Bosnom i Hercegovinom i Dalmacijom), ostao je u nedoumici. Čije su to linije? Bio je potpuno slomljen." 

O ozbiljnosti savezničke ponude - napominje Stanković - govore još dva dokumenta što ih je tijekom svog istraživanja uspio pronaći u Diplomatskom arhivu SSIP-a u Beogradu. Prvi je pismo francuskog predsjednika Raymonda Poincaréa srpskom kralju Petru Karađorđeviću od 15. kolovoza 1915., u kojem ga moli da izađe ususret Saveznicima. Kralj Petar na nj nije odgovorio. 

Drugi je pismo britanskog ministra vanjskih poslova Edwarda Greya Nikoli Pašiću od 20. kolovoza 1915. u kojemu mu nudi svojevrsnu "francusko-englesku okupaciju Makedonije" kao jamstvo za ispunjenje sporazumnih obveza od strane Bugarske. Pašić je i nakon toga ostao tvrd, ne pristavši ni na takvu, vjerojatno neiskrenu, ponudu savezničkih sila.

Znatno kasnije, negdje 1990-ih, Stanković je došao do još jedne vrlo važne Pašićeve zabilješke u kojoj je on objasnio zašto nije prihvatio ponudu sila Antante. Ta je zabilješka sačuvana pukim slučajem. Neka se žena useljavala u podrumske, kuhinjske prostorije nekadašnje Pašićeve kuće na uglu Francuske i Gospodara Jevrema, u Beogradu. Vidjela je kako radnici iz podruma osim šuta iznose i bacaju u kamion i neke papire za koje je pretpostavila da bi mogli biti vrijedni povijesni dokumenti. Alarmirala je Zavod za zaštitu spomenika kulture (jer je Pašićeva kuća bila pod njegovom zaštitom), a Zavod je onda pozvao Đorđa Stankovića. Nastavljeno je s kopanjem po podrumu gdje je zatim pronađeno još osam kutija u jednoj od kojih je je bila i rečena Pašićeva zabilješka. 

Bilješka nije datirana, a pretpostavlja se da je nastala za vrijeme Pašićeva posjeta Rusiji, u travnju i svibnju 1916. U svojoj knjizi "Srbija i stvaranje Jugoslavije" Stanković citira njezine udarne dijelove pa kaže da je jedan od glavnih Pašićevih argumenata bio "da bi se takva Velika Srbija vojno i ekonomski iscrpljivala sledećih pedeset godina u borbi sa Hrvatima i Mađarima (oko milion stanovnika) koji bi težili ujedinjenju sa svojom maticom, da Srbija ne bi mogla ostati po strani a da ne pomaže Srbe koji bi ostali izvan te države (na Baniji, Kordunu, u Lici i Dalmaciji - op. Đ. S.) i što niko ne govori o sudbini Banata kojeg Rumuni traže do Beograda i uz neizvesnost šta će posle rata dobiti Italija i gde, a šta Bugarska ako se preokrene". 

Drugim riječima, "Velika Srbija", kakva je bila ponuđena Pašiću, imala je, uza sve svoje zavodljive prednosti, i jedan veliki feler: njome (ipak) ne bi bilo riješeno srpsko nacionalno pitanje, barem ne u potpunosti, jer bi velik broj Srba ostao živjeti izvan nje, zapadnije od njezinih zapadnih granica, dok bi sama ta "Velika Srbija" imala čak 40 posto nesrpskog stanovništva, odnosno - oko milijun Hrvata, Mađara i Albanaca (a njima valja pribrojiti i muslimane, koji se tada još nisu smatrali zasebnom nacionalnom skupinom). Opet bi to bio, smatrao je Pašić, jedan etnički bućkuriš u kojemu bi svaki pojedini narod po sili inercije gravitirao svojoj matici i u kojemu, po svemu sudeći, ne bi bili isključeni ni neki budući ratovi za stvaranje samostalnih i etnički što zaokruženijih i čišćih država - Srbije, Hrvatske itd. 

Osim toga - o tome također piše u svojoj bilješci - Pašić nije htio derogirati odluke Srpske narodne skupštine s kraja 1914., tj. nije htio ići protiv već obznanjenih ratnih ciljeva Srbije. A u te je ciljeve ulazilo i stvaranje jugoslavenske države u kojoj bi bili ujedinjeni svi Srbi, ali i njihova "braća" Hrvati i Slovenci.

U mojim razgovorima s Đorđem Stankovićem, što sam ih vodio od 2007. do 2011., posebno me zanimalo kako se on to, zapravo, zbližio s Dobricom Ćosićem i kako ga je opskrbljivao s prikupljenom povijesnom građom kad je ovaj radio na četvrtoj knjizi romana "Vreme smrti". Stanković mi je rekao da se njegovo približavanje Ćosiću (ili obrnuto: Ćosića njemu) odvijalo u tri faze.

Prva je bila najobičnije upoznavanje, do kojega je došlo sasvim slučajno. 

- Dobricu Ćosića sam - kaže Stanković - prvi put vidio i upoznao kod profesora Jovana Marjanovića, u njegovoj kući na Senjaku. Živio je u obiteljskoj vili svog oca koji je bio kraljevski pukovnik i profesor na Kraljevskoj vojnoj akademiji u Beogradu. Dobrica je posjećivao Marjanovića kao prijatelj, a ja kao njegov potencijalni, a zatim i stvarni asistent na Filozofskom fakultetu. Ja tada još nisam bio ništa. Tek sam magistrirao, i onda me Marjanović pozvao na nekoliko razgovora kod kuće, da me pridobije da mu budem asistent. 

To se, dakle, dogodilo potkraj 1960-ih. No, u prvoj polovici 1970-ih - svakako prije 1974. - Ćosić je sam prišao Stankoviću, i to ciljano, a na njega ga je uputio još jedan od vodećih srpskih povjesničara Andrej Mitrović (rođ. 1937. u Kragujevcu), koji je 1967. doktorirao s temom "Delegacija Srba, Hrvata i Slovenaca na Konferenciji mira 1919-1920". Mitrović se u Srbiji, ali i šire, smatra glavnim ekspertom za historiografske teme kao što su Srbija u balkanskim i europskim okvirima, Srednja Europa i Balkan u 19. i 20. stoljeću itd. Ćosić se, od profesora povijesti na beogradskom Filozofskom fakultetu, najprije njemu obratio za pomoć, a Mitrović ga je onda proslijedio k Stankoviću, kao istraživaču koji se specijalizirao za Nikolu Pašića.

- Rekao je Dobrici - kaže Stanković - da ja radim Pašića, i onda je Ćosić jednom zgodom navratio u moj kabinet. Tada sam kabinet još dijelio s profesorom Radošom Ljušićem. Ćosić je onako stidljivo došao... Prvi je naš razgovor bio o tome dokle je on u svom proučavanju povijesne građe stigao. Još uvijek je to kod njega bilo pomalo nedefinirano. Čudio se zašto kod nas nema velikih romana o ratovima, posebice o Prvom svjetskom ratu. Pitao me je, zamišljeno: "Đorđe, što vi mislite, zašto Srbi nemaju velike ratne romane, a oni vode tolike ratove i imaju tolike žrtve?" Rekoh: "Znate što, ako se radi o Prvom svjetskom ratu, velike romane o njemu nemaju ni Francuzi, a niti Englezi. A nemaju ga ni Rusi. Tek je naknadno Hemingway pisao neka svoja sjećanja. A Henry Barbusse je 1917. napisao "Oganj" kao nekakvu mješavinu fictiona i factiona... Znači, opća je pojava bila, po mom mišljenju, da je to posljednji rat, da ga više neće biti i da ga više ne smije biti, da je to nešto najgroznije što se moglo dogoditi čovječanstvu. I zbog toga, tako ja mislim, to nije moglo biti inspirativno ni za koga, da sad obnavlja te strahote rata..." Ćosić se zamislio i rekao: "Aha, aha... Ali ja mislim da je dužnost malih naroda i njihovih književnika da bar preko književnosti pokažu Europi što su ti narodi pridonijeli i što su sve za pobjedu u ratu žrtvovali!" 

Stanković je nastavio: 

- Onda mi je Ćosić pričao o tome kakvi su srpski seljaci po prirodi, po svom mentalitetu. Htio je oslikati srpskog seljaka i reći da on u duši ne mrzi nikoga. Rekao je: "Đorđe, znam jedan slučaj iz svoga kraja, iz jednog sela u Pomoravlju. Dok god su Švabe išle putem, ništa se nije događalo. Baš ništa, čak im seljak dobrovoljno daje vodu i nosi im rakijicu, Švabama. Ali, jednoga dana jedan vod Švaba je išao preko mlade pšenice. U istome tom selu, kod tog istog seljaka koji im je iznosio vodu i rakiju. I pogazio je tu, tek izniklu pšenicu. A ovaj uđe u kuću i ubije nekoliko Švaba - samo zbog toga što su mu to učinili, što su mu uništili mladu pšenicu!" 

I još jedna Ćosićeva zanimljiva izjava dana Stankoviću: 

- Zatim je iznio jednu filozofsku misao koja se meni dopala i koja se podudarala s nekim stvarima koje sam i ja spoznao: da je Cersku i Kolubarsku bitku dobio srpski opanak. To znači da je patriotska svijest, fizička snaga i odlučnost srpskog vojnika ostvarila pobjedu nad austrougarskim modernim uniformama, telećacima, okovanim cipelama, organiziranom vojskom itd. Nisam na to imao nikakav prigovor. 

U ljeto 1974. Đorđe Stanković je prvi put otputovao u Pariz, sa svrhom prikupljanja građe za svoju doktorsku disertaciju o Nikoli Pašiću. Tamo se, u tom prvom navratu, zadržao šest mjeseci. Vrativši se (privremeno) oko Nove godine 1975. kući, uočio je da se situacija u Beogradu, osobito na beogradskome Filozofskom fakultetu, stubokom promijenila. Iako ga u Beogradu nije bilo samo pola godine, promjene što su se u međuvremenu dogodile bile su gotovo drastične. 

- Puno se toga - kaže Stanković - dogodilo 1974. na 1975. God. 1975. s Fakulteta je, iz političkih razloga, odstranjeno osmero profesora praksisovske orijentacije, na čelu s Mihailom Markovićem i Ljubomirom Tadićem. Svoju je pak devetomjesečnu kaznu odrobijao "siminovac" Mihailo Đurić s Pravnog fakulteta, koji je bio osuđen zbog svojega žestoko intoniranog govora održanog 1971. protiv amandmana na Ustav SFRJ. Odmah po izlasku iz zatvora, Đurić je počeo posjećivati Jocu Marjanovića. Njih su dvojica u mnogim stvarima bili politički istomišljenici. Na Fakultet je dolazio i Dobrica Ćosić, razni drugi književnici, među njima i Antonije Isaković... Uviđam nove ljude u kabinetima, uviđam nove diskusije, drugačijeg tipa nego što su bile prije nego što sam otišao u Francusku. I to bez ograde što sam ja tu, što je profesor Petranović tu, isto tako i Knežević... Petranović se nije upuštao u te diskusije, iako je najviše znao, što se tiče dokumenata. I profesor Marjanović je uglavnom šutio, tek bi katkada ponešto progovorio, uglavnom sa stajališta umirujućeg nekog tona. Najviše su se pjenili, ako mogu tako reći, profesor Đorđe Knežević, Dobrica Ćosić i neki od ovih koji su sa strane dolazili. Okupljali smo se, najčešće, kod Joce Marjanovića, koji je naslijedio kabinet starog akademika Vase Čubrilovića. Nemojte zaboraviti da sve visokoškolske ustanove, posebno na Beogradskom univerzitetu, imaju punu autonomiju tradicionalnog tipa, da tu od 8 ujutro do 8 navečer može ući tko god hoće i doći do koga god hoće, i pričati što god hoće. Tu se dolazilo kao na debatne klubove. Joca Marjanović je mene uvijek zvao kao najmlađeg, da dođem to slušati i gledati. On je imao puno povjerenja u mladu generaciju...

Na moje pitanje je li se u tim raspravama, na Filozofskom fakultetu, komentirao i novi Ustav SFRJ, koji je stupio na snagu u veljači 1974., Stanković je odgovorio: 

- Da, Ustav iz 1974. se itekako komentirao, u smislu da je to poraz Srbije i da iz toga neće ništa dobro izaći. Tada se jedan dio srpske intelektualne elite, u koji je spadao i Dobrica Ćosić, već počinje ograđivati od Jugoslavije kao moguće budućnosti Srbije. I u njemu se kristalizira svijest da je sve to vrijeme u Jugoslaviji bilo, za Srbe i Srbiju, izgubljeno vrijeme, da je stvaranje Jugoslavije bio historijski promašaj... 

Tom je prigodom, nakon prvog Stankovićeva povratka iz Pariza, 1975., došlo i do trećeg, ujedno i presudnog kontakta između njega i Dobrice Ćosića.

- On mi se tada - kaže Stanković - posve otvorio. Rekao mi je: "Znate, ja sam u posebnoj situaciji, ja sad radim taj i taj roman, mene interesira to i to, ali sam pod prismotrom, mene prate, špijuniraju, zaustavit će me već na samom ulazu u Diplomatski arhiv SSIP-a, ili u Vojnoistorijski institut. Pa jeste li vi, Đorđe, svjesni što bi se meni dogodilo da ja sad uđem u Savezni sekretarijat za vanjske poslove, tj. u njegov Diplomatski arhiv? Mene bi već na vratima uhapsili! Znate da tamo imaju kamere i da snimaju!... Nego, profesor Mitrović mi je rekao da se vi bavite Nikolom Pašićem, pa biste li mi htjeli izaći ususret i dati mi na uvid dokumente što ste ih prikupili a koji bi meni mogli pomoći u pisanju četvrte knjige mog romana 'Vreme smrti'?" Odgovorio sam: "Nema nikakvih problema, Dobrice, dat ću vam sve što sam po arhivima prikupio i snimio, a vi izaberite što vam treba." Imao sam u svom kabinetu nekih 50 fascikala s originalnom građom, pokazao sam ih Ćosiću i rekao mu: "Evo, Dobrice, ovo je sve do čega sam došao, sve se nalazi u ovim fasciklima, sjednite slobodno za stol, dat ću vam ključ od svog kabineta pa kad me i ne bude na fakultetu, vi slobodno radite, popodne, navečer, kako vam odgovara." I sve ono što sam ja po svijetu i ovdje, u Srbiji, skupljao o Pašiću, Ćosić je tu u mom kabinetu, sjedeći za mojim stolom, pregledavao i čitao. Dao sam mu ključ i on je u mom kabinetu radio sam. To je, na mahove, trajalo oko dvije godine, od 1975. ili 1976. do, recimo, 1977...

Na moje potpitanje je li mu Ćosić izričito rekao da mu to treba za roman, dakle za beletristički tip literature, Stanković je odgovorio:

- Da, tu smo bili načistu. Jer, ja nikome drugom ne bih dokumente tek tako dao na uvid. Znao sam da će to u romanu biti prožeto književnom fikcijom i izmišljenim ličnostima. Samo sam Ćosića zamolio, kad upotrebljava dokument u integralnom obliku, in extenso, ili neki dio iz dokumenta, da to čini korektno. Inače, kad je pregledavao građu iz mojih fascikala, nikada me ni o čemu nije pitao (čak ni kad bismo zajedno sjedili u kabinetu, stol do stola), nikada nije osjetio potrebu da se o bilo kom pitanju konzultira sa mnom... 

Stanković se prisjeća da je, na jednoj od diskusija u kabinetu profesora Marjanovića, profesor Đorđe Knežević oštro napao Dobricu Ćosića zbog toga što je svom romanu dao ime - "Vreme smrti". 

- Đorđe Knežević je, što se tiče osobnog uvjerenja, bio daleko veći nacionalist od svih ovih nacionalista koji su se slivali u Marjanovićev kabinet, ali je ipak strašno grdio Ćosića: "Kakvo 'Vreme smrti', kakav ste to naslov izabrali!" Kneževićeva je ideja bila da se srpske žrtve ne mogu tretirati kao srpska katastrofa nego da su one omogućile jedan novi život, da je zahvaljujući njima stvorena Jugoslavija koja se pojavila na karti Europe, koja je vodila europsku politiku i kojoj je data šansa da se modernizira u veliku i respektabilnu državu. A druga je stvar što su političari poslije s tom Jugoslavijom napravili. Profesor Knežević je govorio: "Dokumenti ne govore u prilog tome da je to bila samo smrt, smrt i smrt..." No Dobrica se s tim nije slagao, po mom mišljenju zato što je već bio duboko inficiran tom jakom nacionalističkom potkom da je Jugoslavija velika srpska greška. I da se Srbija uzalud žrtvovala, da je u 20. stoljeću uvijek dobijala ratove a gubila mir, i da to tako više ne može.

Došla je tako i 1979. - ključna godina u raspadu Jugoslavije (tu ću svoju tezu pobliže elaborirati u svojim idućim knjigama). Ujedno i godina kada su sva trojica Beograđana koji su se 1970-ih detaljno bavili Nikolom Pašićem - Dobrica Ćosić, Đorđe Stanković i Stankovićev kolega, povjesničar Dragoljub Živojinović - prvi put izašli u javnost s rezultatima svojega dugogodišnjega rada.
Kako se 1979. približavala, profesor Jovan Marjanović postajao je sve nestrpljiviji. Đorđe Stanković kaže:

- Stalno mi je govorio: "Đorđe, molim te, završi tu svoju doktorsku disertaciju prije nego što umrem!" I ja sam sjeo i luđački radio - i završio. Doktorirao sam u ožujku 1979., a Joca je umro dvije godine poslije, 1981...

Dana 29. ožujka 1979. Đorđe Stanković, uz veliku pompu na Filozofskom fakultetu u Beogradu, brani svoj diplomski rad o Pašiću, u kojem, uz ostalo, prvi put izlaže i detaljnu kronologiju kako je Pašić (i zašto) odbio saveznički ultimatum iz 1915. o stvaranju "Velike Srbije". Naslov disertacije glasi "Nikola Pašić i stvaranje jugoslovenske države 1914-1921". Istina o tajnoj srpskoj 1915. time napokon izbija na vidjelo - pa makar i u vrlo ograničenom krugu, među onima koji su imali tu privilegiju da prisustvuju Stankovićevoj obrani njegova znanstvenog djela.

- U komisiji su - kaže Stanković - uz mog mentora profesora Marjanovića sjedili još i profesori Dragoslav Janković, Andrej Mitrović, Branko Petranović i Đorđe Knežević. Obrana disertacije trajala je četiri i pol sata. Dvorana je bila dupke puna, a pola dvorane popunili su stari radikali, nekadašnji građanski političari. Mnogi su rekli da je to bio prvorazredan društveni događaj. Dobrica Ćosić je sjedio u prvom redu i pažljivo slušao moju obranu. 

Samo dva mjeseca kasnije, u svibnju 1979., na velikom znanstvenom skupu o stvaranju Jugoslavije održanom u Iloku, Dragoljub Živojinović čita svoj referat vrlo signifikantnog naziva - "Velika Srbija ili Jugoslavija? - Velika Britanija i jugoslovensko ujedinjenje 1914-1918.". 

A te iste, 1979. godine u knjižarama se pojavljuje i četvrta knjiga romana Dobrice Ćosića "Vreme smrti". Događaji se zgušnjavanju pomalo neočekivanim (ili za neke ipak očekivanim) tempom. 

Ali pobjednik u toj "mrtvoj trci" ipak biva - Dobrica Ćosić. Zašto? Zbornik s povjesničarskog simpozija u Iloku, pod nazivom "Stvaranje jugoslovenske države 1918." - pa tako i Živojinovićev referat u njemu - objavljen je, iz određenih razloga, tek 1983., pune tri godine nakon što je taj simpozij bio održan. 

A Stankovićeva knjiga proistekla iz njegove disertacije, pod naslovom "Nikola Pašić, saveznici i stvaranje Jugoslavije", ugledala je svjetlo dana još godinu dana poslije - tek 1984. 

Ispalo je, dakle, da je za najširu javnost, za narodne mase, s konačnim razrješenjem tajne o srpskoj 1915. prvi izašao van romanopisac Dobrica Ćosić. Tri godine prije Dragoljuba Živojinovića i četiri godine prije Đorđa Stankovića. 

Drugim riječima, istina o jednoj od najkontroverznijih i najviše zbunjujućih epizoda iz srpske povijesti 20. stoljeća isplivala je na površinu - za najširu čitateljsku publiku - najprije u literaturi, u literarno-ideologiziranom obliku (koji je, u Ćosićevu slučaju, ujedno bio i podloga za njegovu buduću političku akciju), a tek zatim, i to s povećim zakašnjenjem, na području znanosti, tj. historiografije. Ćosić mi, dakle, nije lagao kad mi se pohvalio da je u Srbiji on "prvi oživio Londonski pakt". Doista mu treba priznati da je bio izuzetno brz i agilan - pretekao je i same povjesničare, njih dvojicu, Stankovića i Živojinovića, koji su se, paralelno s njim, bavili Nikolom Pašićem kroz cijele 1970-te. 

Stanković je svoju disertaciju najprije ponudio beogradskoj izdavačkoj kući "Narodna knjiga". To je učinio 30. listopada 1979., a u tome ga je podržao i profesor Jovan Marjanović. Rukopis mu je, međutim, bio odbijen, s obrazloženjem da je preobiman i da ne bi stao niti u jednu od postojećih biblioteka "Narodne knjige". 

Nakon toga, Stanković se obraća zagrebačkom izdavaču - Tomislavu Pušeku, direktoru Nakladnog zavoda "Globus" (koji je tada djelovao u okviru ljubljanskoga "Dela"). Naime, te iste, 1979. Pušek je objavio knjigu Jovana Marjanovića "Draža Mihailović između Britanaca i Nemaca", pa je sada sam Marjanović sugerirao Stankoviću da bi Pušek mogao biti idealan izdavač i njegove knjige. Stanković je donekle skratio svoju disertaciju (za oko 200 stranica) i njezino sažeto izdanje, prilagođenu ukusu prosječnog čitatelja, predao, 17. prosinca 1979., Tomislavu Pušeku. Bilo je planirano da knjiga izađe u "Globusovoj" "Plavoj biblioteci".

Zajedno sa Stankovićevim rukopisom, Pušek je u Zagreb odnio i Marjanovićevu recenziju, u kojoj je, uz ostalo, pisalo: "Rukopis dr Đorđa Stankovića predstavlja, uzeto uopšte, do sada najcelovitiju i najsavesnije na građi zasnovanu naučnu obradu ličnosti i uloge Nikole Pašića." 

Pušek je, međutim, pune dvije godine otezao s izdavanjem Stankovićeve knjige. Stanković je samoinicijativno već bio dogovorio tri feljtona s izabranim poglavljima iz svog djela - jedan je trebao izlaziti u "Politici", a preostala dva u časopisima "Marksistička misao" i "Istorijski glasnik" - no sama knjiga nikako da bude tiskana (pa su tako propali i dogovoreni feljtoni). Pušek ujedno nije htio (barem ne u potpunosti) objasniti zašto rukopis tako dugo drži u ladici, umjesto da ga tiska.

Stanković je polako gubio strpljenje. Napisao je Pušeku najprije jedno (9. studenoga 1981.), a zatim i drugo (18. prosinca 1981.) pismo. Odgovora iz Zagreba, međutim, nije bilo. 

Onda je Stanković, na Marjanovićev prijedlog, jednu verziju rukopisa predao Milošu Stamboliću, direktoru beogradskoga "Nolita". Iz onoga svog prvobitnog rukopisa (doktorske disertacije) izdvojio je dijelove u kojima se bavio vanjskopolitičkim okvirom stvaranja jugoslavenske države i toj, najnovijoj verziji dao naslov "Nikola Pašić, saveznici i stvaranje Jugoslavije". I u toj, novozamišljenoj knjizi bio je, kao i u onoj ponuđenoj Pušeku, obrađen saveznički ultimatum Srbiji iz kolovoza 1915., ali - današnjim rječnikom rečeno - coolerski, bez dizanja temperature. "Spomenuo sam", kaže Stanković, "čak i ime 'Velika Srbija', ali sam toj tematskoj cjelini pristupio tek kao jednoj od epizoda u međunarodnoj diplomaciji za vrijeme Prvoga svjetskog rata, ne praveći od toga suvišne spektakle."

Tu je on, dakle, postupio sasvim drugačije od Dobrice Ćosića.

Svejedno, Stankovićeva se knjiga nije pojavila niti u beogradskim knjižarama. Sada je i u "Nolitu" Stankovićev (modificirani) rukopis prostajao dobre dvije godine. "Kasnije sam doznao", rekao mi je Stanković, "da je stav Upravnog odbora 'Nolita' bio da se u tom trenutku ne može objaviti knjiga s Pašićevom slikom ili naslovom u kojem bi se spominjalo ime 'Nikola Pašić'." Pašić je i u Beogradu i u čitavoj Jugoslaviji tada još uvijek bio tabu-tema. 

Tek je na izričito inzistiranje i urgiranje povjesničara Andreja Mitrovića i Milorada Ekmečića, članova "Nolitove" redakcije, "Nolit" objavio Stankovićevu knjigu - negdje potkraj 1984. Knjiga se vrlo brzo prodala; bila je najprije tiskana u tri tisuće primjeraka, a još su dvije tisuće naknadno bile doštampane. Njezin (ne)očekivani uspjeh potaknuo je direktora i glavnog urednika drugog velikog beogradskog izdavača, BIGZ-a, Vidosava Stevanovića, da od Stankovića zatraži ostatak njegova izvornog rukopisa - u kojem je obrađen unutrašnji aspekt Pašićeva političkog i državničkog djelovanja - i objavi ga, 1985., kao dvosveščanu knjigu pod naslovom "Nikola Pašić i jugoslovensko pitanje". 

BIGZ je tom svom izdavačkom pothvatu pristupio krajnje ozbiljno i profesionalno. Knjigu (oba sveska) je tiskao kao luksuzno izdanje, u posebnoj kutiji, a knjiga se prilično agresivno reklamirala na zadnjoj stranici beogradskoga dnevnog lista "Politika". Uloženi se trud isplatio: već je u samoj pretplati prodano 15 tisuća, a naknadno je doštampano još 10-15 tisuća primjeraka (BIGZ je sa Stankovićem u međuvremenu sklopio i dodatni ugovor). Ukupna naklada knjige iznosila je više od 25 tisuća primjeraka. 

- Za novce što sam ih zaradio na toj knjizi - pohvalio mi se Stanković - kupio sam Ford Fiestu, koja se tek pojavila na našem tržištu. Ćosić je u to vrijeme dobivao 12 posto od prodaje svojih knjiga, a ja sam u BIGZ-u dobio 12 i pol posto. Tako mi je rečeno u samom BIGZ-u. Uz izabrana djela (pjesme) Tanasija Mladenovića, moja je knjiga "Nikola Pašić i jugoslovensko pitanje" bila proglašena za izdavački pothvat godine!

Danas Đorđe Stanković i Dobrica Ćosić nisu u dobrim odnosima. Razloga za to ima više. Neki od njih su i privatne prirode. Stanković je, sredinom 1990-ih, oštro iskritizirao Ćosićeva "bratanca", doktora povijesnih znanosti i znanstvenog savjetnika na Institutu za savremenu istoriju u Beogradu Predraga J. Markovića (poznatog i kao najmlađeg pobjednika "Kviskoteke"), na obrani njegove doktorske disertacije "Beograd između Istoka i Zapada 1948-1965", i otad Ćosić s njim više ne razgovara. 

Ipak, dublji su, mislim, politički razlozi. Stanković je bio i ostao Jugoslaven i, koliko sam mogao primijetiti, na Pašića i danas gleda vrlo afirmativno. Za razliku od Ćosića koji mu nikako ne može oprostiti "grešku" zvanu Jugoslavija. 

Stanković smatra da Ćosićevo stajalište o" Jugoslaviji kao grešci" ima tri krupna nedostatka.

Prvi je - kako mi je rekao - sam pokušaj ili namjera da se neki događaj u prošlosti, koji se dogodio u okolnostima bitno različitim od današnjih, tretira kao pogreška. "U povijesnoj znanosti", kaže Stanković, "i u svijetu, i u Europi, pa i kod nas, ne postoji teorija greške. To postoji u matematici, u fizici, to mogu griješiti političari, ali historičari teoriju greške ne usvajaju."

Dakle, s historiografskoga stajališta, tvrdi Stanković, kvalificirati neki događaj ili nečiju odluku iz prošlosti kao pogrešku jednostavno je zabranjeno. Ili, ako ništa drugo - nekorektno. Ćosić bi ovdje mogao odgovoriti Stankoviću da na Pašićevu situaciju iz 1915. on i nije gledao kao povjesničar, kao historiograf, nego kao nešto sasvim drugo (pisac, odnosno ideolog, pa čak i budući političar). 

Drugi je Ćosićev veliki propust, po Stankoviću, taj što nije uzeo u obzir da se u međunarodnoj politici i diplomaciji situacija već nakon prve dvije godine Prvoga svjetskog rata radikalno promijenila - praktički za 180 stupnjeva. I to iz tri razloga. Prvi je bio poraz sila Antante na Galipolju 1915. Drugi - što je Bugarska (ipak) pristupila Centralnim silama. I treći - što je Rumunjska odmah po pristupanju Antanti bila okupirana od Nijemaca. Sve je to zajedno dovelo do kraha dotadašnje savezničke politike. 

Tijekom 1914. i 1915. - do tih sudbonosnih događaja - u Europi je dominirala tzv. politika teritorijalne kompenzacije. Nju mi je Stanković opisao riječima: "Daj mi ovo ovdje, ja ću tebi dati ono tamo, onda ćemo uzeti malo ovdje, a kad rat završi, vidjet ćemo što će od svega toga na kraju ispasti. I to sve, nerijetko, u neslužbenoj formi, ucjenom pa čak i prevarom." Radilo se, dakle, o najobičnijoj trgovini teritorijima, na tuđi račun. "Geografske karte", kaže Stanković, "iscrtavale su se proizvoljno ili s određenim ciljem, kako bi se sprovodila tajna diplomatska akcija teritorijalnih kompenzacija. U slučaju Londonskog ugovora iz travnja 1915. radilo se o pukoj trgovini tuđim, uglavnom jugoslavenskim (tada još austrougarskim) teritorijima - mimo znanja i konzultiranja 'saveznice' Srbije - s ciljem ulaska u rat Italije na strani Antante, dok se u slučaju savezničkog ultimatuma Srbiji iz kolovoza 1915. išlo na davanje teritorijalnih koncesija Bugarskoj u Makedoniji, ne bi li se Bugarsku privoljelo da ratuje protiv Centralnih sila."

Ton takvoj konspirativnoj "trgovačko-teritorijalnoj" politici davala su, tvrdi Stanković, trojica ministara vanjskih poslova u zemljama članicama Antante. U Velikoj Britaniji je to bio sir Edward Grey, zajedno sa svojim podsekretarima Clarkom i Nicholsonom; u Francuskoj Théophile Delcassé, a u Rusiji Sergej Sazonov. Međutim, takva politika nije mogla previše dugo potrajati. "Raspoloženje u vodećim savezničkim krugovima", kaže Stanković, "promijenilo se utoliko što svi ovi državnici, koji u prve dvije godine rata vode politiku teritorijalne kompenzacije, jedan za drugim padaju. Na tom pitanju pada u Engleskoj Grey, pada u Francuskoj Delcassé, pada u Rusiji Sazonov, jedino ostaje Sonino u Italiji. I dolaze drugi ljudi, s drugim senzibilitetom. Umjesto Greya, u Engleskoj, dolazi lord Robert Cecil, koji voli Srbe i poštuje Pašića, ali mrzi Trumbića i Jugoslavenski odbor. U Francuskoj za novog ministra vanjskih poslova dolazi Stéphen Pichon, a za novog predsjednika Republike - Georges Benjamin Clemenceau, koji postaje veliki zaštitnik Srba. Kod Cecila i Clemenceaua Pašić je imao visok moralni kredibilitet."

- To što radi i za što se zalaže ta nova garnitura vodećih europskih političara i državnika - naglasio mi je Stanković - više nije prosta trgovina teritorijima nego se sada radi o jednome preustrojstvu Europe na drugim principima. A onda, 1917., u rat ulazi Amerika, u Rusiji dolazi do Oktobarske revolucije, i to je, odjedanput, jedna sasvim drugačija priča koja sve mijenja. Naposljetku, početkom 1918. američki predsjednik Woodrow Wilson, koji je i doktorirao na jadranskom pitanju, iznosi svoj program "14 točaka" (prva je točka glasila: "ugovori o miru trebaju se sklapati javno i poslije toga ne smije biti nikakvih tajnih sporazuma, a diplomacija će uvijek raditi javno" - op. aut.) i pritom iskazuje simpatije prema malim balkanskim narodima, pod utjecajem svog državnog sekretara Roberta Lansinga..."

Po Stankoviću, dakle, da je Nikola Pašić 1915. i prihvatio tadašnju savezničku ponudu o stvaranju "Velike Srbije", veliko je pitanje kako bi se i bi li se uopće taj nesuđeni tajni sporazum u tim novim, dramatično izmijenjenim okolnostima mogao sprovesti u djelo. Upravo obrnuto, kaže Stanković, u novonastaloj konstelaciji tzv. "Velika Srbija" - sve da je i bila dogovorena - našla bi se, vjerojatno, u teškim i nerješivim problemima. 

- Sad da ja vas pitam - rekao mi je Stanković - što bi takva Srbija bila? Ostala bi i dalje ono što je Jovan Cvijić stalno napominjao Pašiću: ostala bi okružena kao zatvoren kotao i ne bi imala nikakvu perspektivu u budućnosti!

Treći je Stankovićev protuargument Ćosiću onaj što ga je 1916. za svog boravka u Rusiji spomenuo i sam Nikola Pašić - u svojoj bilješci koju je Stanković 1990-ih pronašao u papirima sklonjenim iz podruma Pašićeve kuće, na uglu Francuske i Gospodara Jevrema, u Beogradu. A taj protuargument glasi da čak i u slučaju prihvaćanja "Velike Srbije", kakvu su Pašiću 1915. nudili Saveznici, ne bi bilo riješeno srpsko nacionalno pitanje, i to zato što bi velik broj Srba ostao izvan "Velike Srbije", dok bi u samoj "Velikoj Srbiji" živio oko milijun stanovnika nesrpske nacionalnosti (Hrvata, Mađara, Albanaca itd.) koji bi vrlo vjerojatno težili ujedinjenju sa svojim matičnim nacionalnim državama: Hrvatskoj, Mađarskoj, Albaniji itd. 
Što se mene osobno tiče, želio sam Stankovića malo testirati provocirajući ga pitanjem koje je u kritičkoj historiografiji strogo zabranjeno - "što bi bilo kad bi bilo?" - pa sam mu postavio vrlo konkretno pitanje: što bi se doista dogodilo da je Pašić žrtvovao istočnu Makedoniju i prihvatio ponudu sila Antane o stvaranju velike srpske države? Iz tog mog pitanja izrodio se zanimljiv razgovor koji ću sada prenijeti točno onako kako se u Malom raju na Fruškoj gori, u Stankovićevoj kući, odvijao. 

* Dakle, da je Pašić 1915. prihvatio saveznički ultimatum - što bi bilo? Što bi Pašić doista dobio? Zar čak i Dalmaciju?

- Što bi dobio? Darko, molim te! Talijani, 4 i pol milijuna vojnika s kompletnom mornaricom - oni bi dopustili da Srbija uđe na Jadran? Ajde, molim te...

* A Bosna i Hercegovina? Tu se Talijani ne bi miješali?

- Ne bi.

* Znači, Pašić dobiva na tanjuru Bosnu i Hercegovinu.

- Da, a gdje su ostali Srbi?

* Koji ostali Srbi?

- Na Baniji, Kordunu, u Dalmaciji (ovdje je Stanković prvenstveno mislio na Dalmatinsku zagoru, ali, npr., i na Srbe u Ravnim kotarima blizu Zadra - op. aut.), u Banatu, u Makedoniji! Pa te se granice ne ucrtavaju, nitko ništa od toga ne nudi Srbiji... Ti bi Srbi ostali izvan tzv. "Velike Srbije". S druge strane, kako to ističe i sam Nikola Pašić u onoj svojoj bilješci, u takvoj "Velikoj Srbiji" našao bi se velik broj katolika, Hrvata i Mađara, a isto tako i muslimana, koje Srbija nikako ne bi mogla apsorbirati pa bi se sljedećih pola stoljeća srpska država iscrpljivala u jednoj potpuno neracionalnoj politici. Jer, kako to Pašić kaže, Hrvati se u okviru te "Velike Srbije" sigurno ne bi odrekli političkog programa koji teži matici i ujedinjenju svih Hrvata. Muslimani - također. Nijemci bi, kao što i jesu, ostali neprijateljski raspoloženi prema Srbima. Mađari - isto tako. Recite otvoreno - što je Slavonija? Sedamdeset i nekoliko posto Hrvata. A u Vojvodini također ima dosta Hrvata...

* Hoćete reći da ta "Velika Srbija" i ne bi bila tako velika kao što se na prvi pogled čini?

- Samo su njezine zapadne granice, u savezničkoj ponudi, bile ucrtane. A ostalo? Crna Gora je još uvijek samostalna država i subjekt međunarodnog prava. Ona reflektira na dio Hercegovine (s Trebinjem), na sjevernu Albaniju i na jadransku obalu sve do Dubrovnika. Bugarska dobiva velik dio Makedonije - pogledajte na karti ovu graničnu liniju posred Makedonije koja presijeca Vardarsko-moravsku dolinu! Rumunji dobivaju Banat sve do Beograda. A, istovremeno, izvan "Velike Srbije" ostaju Srbi djelomično u Baranji, djelomično u Maloj Vlaškoj i Slavoniji, i kompletan ovaj dio - Lika, Banija, Kordun itd. Srbi bi onda težili da se ujedine sa svojom maticom, Hrvati i Mađari - njih oko milijun - sa svojom maticom, i Srbija bi se sljedećih 50 ili koliko već godina iscrpljivala u kojekakvim iredentizmima. I o čemu pričamo?

Dok mi je to govorio, Stanković mi je pokazivao kartu nesuđene "Velike Srbije" iz 1915., koju je, na temelju svojih istraživanja iz 1970-ih, sam skicirao i uvrstio kao prilog u svoje knjige "Nikola Pašić, saveznici i stvaranje Jugoslavije" (drugo izdanje, iz 1995.) i "Srbija i stvaranje Jugoslavije" (iz 2009.). Ta karta ima tri bitna elementa. Crnom linijom označene su granice "Velike Srbije" prema ponudi sila Antante - granice što su ih poslanici savezničkih zemalja riječima i slikom (kartom) pokazali Nikoli Pašiću, 16. kolovoza 1915. u Nišu. Narančastom bojom Stanković je označio sporne granice s Crnom Gorom, Bugarskom i Rumunjskom. A plavom bojom - srpsku dijasporu koja bi ostala izvan "Velike Srbije": na Baniji, Kordunu, u Lici i Dalmatinskoj zagori, odnosno Dalmaciji.

* Dobro, Đorđe, tvrdite da su na ponuđenoj karti "Velike Srbije" bile jasno iscrtane samo zapadne granice. Ali Dobrica Ćosić tvrdi da u tome i jest poanta - da se što jasnije preciziraju zapadne granice buduće srpske nacionalne države. Ovo je, znači, ipak bio jedan bitan korak prema naprijed - za srpske interese?

- Jest, jest, s milijun Hrvata. Pa kakav je on (Ćosić - op. aut.) to političar? I što traži milijun Hrvata u toj "Velikoj Srbiji"? A? U Bosni i Slavoniji. Pogledajte granice! Slavonija cijela, do Vinkovaca, do Srijema, zajedno s Bosnom i Hercegovinom - ima milijun Hrvata... 

* Uvijek preostaje opcija preseljenja stanovništva. 

- Znaš što je raselio (Stanković ovdje opet misli na Dobricu Ćosića - op. aut.)? Raselio je (dok je bio predsjednik SRJ - op. aut.) srpsko selo Kulu u mojoj Vallis Aurea (latinsko ime za požešku Zlatnu kotlinu; rodni kraj Đorđa Stankovića - op. aut.) za Hrtkovce. To je njegov jedini uspjeh u raseljavanju. Organizirano.

* Kad? Gdje?

- God. 1992. (od 10. do 29. lipnja 1992. - op. aut.), kad je bio predsjednik SRJ. Organizirano, na miran način, su Srbi iz sela Kula, velikog sela u Požeškoj kotlini, naselili Hrtkovce, u Srijemu, u Vojvodini, a Hrvati iz Hrtkovaca su otišli u Kulu. Mirno. Kamionima, autobusima. (Dobrica Ćosić mi je kasnije rekao da s tim preseljavanjem nije imao nikakve veze - op. aut.)
* Vidite da se može.

- Može. Kako da ne. Ali milijun stanovnika... Ja lično, da sam šef države, nikad ne bih posegnuo za teritorijem na kojem živi milijun Hrvata. I da se sljedećih 50 godina, kao što Pašić kaže, država iscrpljuje u borbi protiv hrvatskog iredentizma, jer bi ti Hrvati sigurno težili svojoj matici...

* Ali Đorđe, po ponudi sila Antante iz 1915. Bosna i Hercegovina bila bi, kako to Dobrica kaže, "apsolutno srpska". Ajmo barem to priznati. 

- A kako bi bila apsolutno srpska? Da pobije onih pola milijuna Hrvata i pola milijuna muslimana? Tim kasnijim projektantima budućnosti, mesijama srpskog naroda, očito činu užasnu smetnju to što je Nikola Pašić stvorio jednu veliku državu s potencijalima, koja je imala mogućnost da sustigne Europu. Ama ljudi, pa u toj državi su se prvi put poslije Dušana ujedinili svi Srbi u jednu državu! Što hoćete više? Svi ujedinjeni u jednoj državi. Ako već spuštate taj kriterij na srpsko pitanje, pa baš su se tada Srbi ujedinili! 

* Dobro, bi li se onda - ako ništa drugo - osujetio napad Bugara na Srbiju, da je 1915. prihvaćena saveznička ponuda? Opet ja pitam "što bi bilo kad bi bilo"...

- Bože sačuvaj! Bugarsko javno mnijenje, i vojska, bili su indoktrinirani revanšom za Bregalnicu!

* Mislite na Drugi balkanski rat?

- Da.

* I da je Pašić rekao "da", opet bi se dogodio napad Bugara na Srbe?

- Točno.

* Uvjereni ste u to?

- Potpuno. Pašić je imao informacije da bugarski car Ferdinand I. već pregovara s Nijemcima i da će Bugari sigurno pristupiti Centralnim silama. I da Saveznici samo gube vrijeme. Meni je jako "žao" što je Pašić već 1914. rekao da su Saveznici u zabludi kada misle da će rat kratko trajati, da će ovaj rat biti najkrvaviji rat do sada i da će trajati vrlo dugo. I da zato mi moramo ići s ratnim ciljevima dugoročno, odmah da ih postavimo da bismo ih mogli dugoročno rješavati... Nije stvar u tome simpatiziram li ja ili ne simpatiziram Pašića. Griješio je, naravno, i on... 

Ovime bih, ujedno, završio ovo rezimirajuće poglavlje u cijelosti posvećeno velikoj srpskoj "tajni" koja se dogodila, odnosno nije se dogodila - ali se mogla dogoditi ili se trebala dogoditi, ili se nije smjela dogoditi - u ljeto 1915., kad je Srbija, na čelu s Nikolom Pašićem, bila na velikoj povijesnoj prekretnici, nakon koje više ništa u Srbiji, ali ni u budućoj Jugoslaviji, nije bilo onako kao što je bilo prije. 

Znam da je nemoguće pomiriti Dobricu Ćosića (i njegove političke sumišljenike, poput Mihaila Markovića) i kritički orijentirane historiografe poput Đorđa Stankovića, jer bi to bilo isto kao da pokušavam zbrajati kruške i jabuke. Stankovićevi su argumenti znanstveno utemeljeni, Ćosićevi pak argumenti imaju svoju ideološku težinu i pomažu nam da puno bolje razumijemo neke procese koji su se dogodili uoči i, osobito, u vrijeme raspada SFRJ. 

Jedno ipak ostaje nedvojbeno, s čime će se, vjerujem, svi složiti. U jednome povijesnom trenutku političkom i državnom vodstvu Kraljevine Srbije bila je ponuđena, ovako ili onako, "Velika Srbija", s Bosnom i pola istočne jadranske obale plus ostali teritoriji, ali je srpski državni vrh to odbio jer se opredijelio za još integralnije, jugoslavensko rješenje. Time je jedna relativno razvijena balkanska mini-sila, s relativno razvijenim parlamentarizmom, Kraljevina Srbija, prestala postojati, ugradivši samu sebe u buduću, višenacionalnu jugoslavensku državu. I Dobrica Ćosić i Franjo Tuđman slažu se (barem) u tome da su od toga veću korist dugoročno izvukli Hrvati.
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