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Samir i Rijad imali
su pravo na zivot

PISE:IRENA ANTIC

Jednaki u smrti, koliko su bili jednaki u strahu i
agoiniji, prije nego $to su na stratistima od Srebre-
nice i Bratunca, do Konjevi¢ Polja, Nove Kasabe i
Zvornika, posljednji put, vrelih julskih dana 1995.
gledali ovaj svijet, Podrinjci ubijeni u srebrenickom
genocidu, njih vise od 600, vratili su se nakon 16
godina, ovog 11. jula u Potocare, na mjesto odakle
su otisli ravno smrti u zagrljaj. U mezarju Memori-
jalnog centra, uz ranije ukopane 4524 Zrtve, oni su
jos 600 i vise dokaza o zlo¢inu genocida, u kojem
su pripadnici Vojske i MUP Republike Srpske i srp-
ske dobrovoljacke formacije iz Srbije, pod koman-
dom nedavno uhapsSenog haskog optuzenika Rat-
ka Mladi¢a, od 11. do 19. jula 1995, ubili oko 10.000
Bosnjaka.

Posmrtni ostaci ove godine ukopanih Zrtava pro-
nadeni su u masovnim grobnicama otkrivenim na
viSe lokacija. Mnoge je godinama skrivala kamenic¢-
ka dolina smrti, (opstina Zvornik), udaljena sezde-
setatak kilometara od Srebrenice. Dolina u kojoj je
otkriveno 10 masovnih grobnica. Podrinjci pronade-
ni na tom podrucju strijeljani su na vojnoj ekonomi-
ji Branjevo, u 8koli i Domu kulture u Pilici i u Kozlu-
ku, 16. i 17jula 1995, gdje su prvobitno bili pokopa-
ni. Za ovaj zloc¢in Haski tribunal, nakon priznanja kri-
vice osudio je DraZzena Erdemovic¢a. U Sudu BiH vodi
se proces protiv Franca Kosa i ostalih pripadnika
10.Diverzantskog voda VRS, zloglasne formacije, koja
je za samo jedan dan na Branjevu i u Pilici strijelja-
la oko 1500 dje¢aka, mladi¢a i muskaraca. U novem-
bru iste godine, radi prikrivanja tragova zlocina,
zrtve su otkopavane i prevoZene u Kamenicu. Zbog
toga je vecina tijela iz tih grobnica potpuno uniste-
na. Nije mali broj slu¢ajeva da su posmrtni ostaci jed-
ne osobe pronadeni u tri, ¢etiri, pa i viSe grobnica. Na
16-godisnjicu genocida ukopane su i zrtve pronadene
u grobnicama Glogova i Zeleni Jadar, a ubijeni su 13.
jula u hangaru u Kravici, gdje je za no¢ ubijeno oko
1200 Bosnjaka, zarobljenih tokom poku$aja probo-
ja ka slobodnoj tuzlanskaoj teritoriji. Posmrtni ostaci
nekih Zrtava nadeni su u masovnim grobnicama na
Snagovu i u Liplju. Pronadeni u pet grobnica na loka-
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litetu Liplje, strijeljani su na brani u Petkovcima i

mnoga tijela zauvijek je odnijela voda.

Uz majke, koje su grlile tabute, kao da grle svo-
je sinove, gréevito, posljednji put, kao da se s nji-
ma ne Zele rastati, srebrenitke Zrtve i ove godi-
ne, ispracali su sinovi i kéeri, onda djeca sa prvim
Zeljama, danas zreli ljudi odrasli bez oteve ¢vr-
ste ruke, supruge, koje su preko noci postale gla-
va porodice, bra¢a i sestre, koji su nekad s nji-
ma dijelili sve, a onda sami ponijeli tugu, jer brac¢a
nikada nisu dosla, prijatelji, komsije, rodaci, zna-
ni i neznani ljudi iz cijelog svijeta; oni, koji su veé
ukopali svoje najdraze i znaju da je to jedna nova,
ali jednako bolna stranica Zivota i oni, kojima je
mozda toga dana bilo i najteze; ¢lanovi porodi-
ca koji jo$ tragaju za svojim najdrazim, jer, na dan
svake dZenaze, od majke koja toga dana kopa
svoga sina, teze je samo majci, koja ostaje da
¢eka, da se nada da ¢e neka nova grobnica otkri-
ti kosti njenog sina i da ¢e naredna dZenaza biti
ona na kjojoj ¢e i ona za svoje dijete podié¢i ruke i

prouciti fatihu.

Neprospavane noci i zore doé¢ekane u suzama,
molitvi i nadi da ¢e uskoro ¢uti glas o sudbini svo-
jih najmilijih, bile su sve Sto su, nakon progona imale
majke, sestre i kéeri, ¢iji su najmiliji ostali zarobljeni
u vertlogu srebrenitkog pakla. Sa danima i mjeseci-
ma nakon 11. jula, neumoljivo je od njih bjezala nada
da ¢e jos neko njihov doéi Ziv. Onima, koji su preZi-
vjeli srebreni¢ku golgotu, sudbina je odredila pat-
nju, nakon patnje. Sve ove godine, nova nada bila je
svaka nova otvorena masovna grobnica. Svi njiho-

vi putevi, sve njihove Zelje vodile su ka tim metrima
dubokim jamama. Dok bi nad njima stajale, prizor bi
ostavljao samo slutnju, ko li u njoj leZi sve ove godi-
ne?! U tim straviénim prizorima, svakoj od majki, uz
neciju glavu, $aku, nogu, koje bi leZale na dnu grobni-
ce, nectiji pronadeni sat, ¢izma, novéanik ili slika, dali
bi nadu da je mozda to pripadalo njenom sinu, da je
mozda ba$s to jedna od stotine grobnica, u kojoj su
tolike godine trunule njegove kosti...Radale su zdra-
vu i lijepu djecu, ne jednu kost, ne trup bez glave.
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Nazalost, ve¢ina ih se morala pomiriti sa sudbinom
da je ispod zelene ¢ohe, na tabutu, koji je ukopan
u mezarju u Potocarima tek dio tijela, tek nekoliko
koscica njihove djece.

U godinama nakon srebreni¢kog genocida upo-
znala sam na stotine majki, koje su padom tada
zasticene enklave UN, Srebrenica izgubile svoje
sinove i ¢ula toliko strasnih ispovijesti. Mnoge sam
zabiljezala, o njijma pisala, ali sam na pri¢u Saba-
hete Fejzi¢ o rastanku sa njenim, tada maloljetnim
sinom Rijadom, kojeg su srpski vojnici u Potoc¢arima
tri puta otimali iz njenog zagrljaja, i na kraju odveli, i
na razmisljanje Kade Hoti¢, o nepravdi da Zivi nakon
smrti njenog sina Samira, koji je ubijen na putu,
kojim se sa hiljadama Podrinjaca pokuSao probiti do
slobodne teritorije, uvijek ostajala nijema i nedore-
¢ena. Mnogo smo puta razgovarale i skupa plakale.
Uvijek se u njihovim o¢ima nazirala sjenka proslo-
stii bola, a bore istkane godinama traganja i nade
zarobile bi njihova lica. Osjec¢ala bih uvijek krivi-
cu, sto bas ja kopam po njihovim urusenim Zivoti-
ma, po majcinskim srcima zavijenim u toliko godi-
na tesku patnju. Sama pred sobom, pokusala sam
naci opravdanje: da se sazna, da se ne zaboravil.

Kada se Srebrenicom pronijela vijest da su Mla-
di¢eve razularene horde probile posljednji cbrudc
i usle u grad, a iscrpljeno, izbezumljeno stanov-
nistvo krenulo je prema bazi UN u Potocarima,
Sabaheta i njen sin Rijad krenuli su s njima. Pred
zgradom su se oprostili od Rijadovog oca Saba-
na, koji je krenuo sumom. Toga dna porodica Fej-
zi¢ posljednji put dijelila je suze i ¢vrste zagrlja-
je. Sabahetu je u korak pratila slutnja da ¢e nje-
no dijete srpski vojnici odvojiti od nje i da mu nece
dozvoliti da s njom krene ka slobodnoj teritoriji.Dva
dana i dvije noc¢i proveli su sa ostalim narodom
u Potocarima na otvorenom. Ujutro, 13. jula kada
su deportacije nastavljene, dogodilo se ono ¢ega
se pribojavala. Rijada, koji je za desetak dana tre-
bao napuniti 18 godina, srpski vojnici odvojili su na
stranu sa ostalim muskarcima i dje¢acima, medu
kojima je bilo i 14-godiSnjaka. Sabaheta je u neko-
liko navrata uspjela suprotstaviti se i vratiti nazad
svoje dijete. Jos jednom je uZasnuta €injenicom da
Rijadu ne daju da pode s njom pokus$ala zastititi i
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sebe i dijete bijegom u masu. Kada su opet dosli do
autobusa, ponovila se iste scene. Vojnici bi Rijada
vukli na jednu, ona na drugu stranu. Plakala je, moli-
la, preklinjala da ga puste, da odvedu nju, da je ubi-
ju tu odmah, samo da Rijada ne odvode. Rijad je pla-
kao i govorio ,mama, ne daj me“, a kada je agonija
postala nepodnosljiva, kada su Sabahetu ve¢ poce-
li udarati i odgurivati, dok se gréevito borila za svo-
je dijete, rekao je ,mama, pusti me“...Rijada su odve-
li i tri dana kasnije ubili. Majku Sabahetu ostavili su
tu, na vrelom asfaltu, u krvi, koja je sikljala iz njenih
ruku i nogu. Nju su ostavili Zivu, a u njoj zauvijek ubi-
li sve toga dana.
. »Ja nisam, nisam uspjela spasiti svoje dijete.
Oni su mi ga oteli. Gledao je to i moj komsija Milisav
Gavrié. Bio je tu. Nije mi htio pomo¢i da spasim svo-
je dijete. Kad su ga odveli, mene su kao vrec¢u bacili
u kamion, koji je odmah krenuo..”, prisje¢a se Saba-
heta trenutka kada su od nje odveli njenog Rijada,
njenog jedinca, njeno sve. Tada je izgubila svijest i
niceg se do dolaska u Kladanj viSe nije sjecala.
Rijad je pronaden u masovnoj grobnici u Kameni-
ci.To znaci da je bio Ziv do 16. jula, kada je strije-
ljan na Branjevu. Svjedo¢enje Drazena Erdemovi-
¢a o strijeljanju zarobljenih Bo$njaka na tom mje-
stu, u kojem navodi da se, prije nego sto je ispalio
rafal u nesretne ljude, sje¢a glasa nekog djecaka
koiji je vikao ,mamal, uporno me tjera na razmislja-
nje da je upravo to bio Rijad. Ukopan je na mezar-
ju u Potocarima 2008. godine. Uz njegov mezar
stoji prazno mjesto. Sabaheta se nada da ¢e usko-
ro kraj njenog sina biti ukopan i muz Saban, &iji
posmrtni ostaci jo$ nisu pronadeni..
~ove ove godine u kojima nisam znala za sudbi-
nu moga sina i moga muZa su moje najteze godine
ija se sa teskoc¢om nosim. Tesko je to razmisljati,
kako su ih ubili, §ta su s njima radili, koliko su ih
mucili i kako su svoju dusu ispustili. A bili su nevi-
ni, bili su gladni, Zedni i namugéeni... Ovi dani, dani
u julu, to su za mene najtezi dani, prepuni sjeca-
nja. To je 9.110. juli, u kojima smo is¢ekivali ono
najgore, 11.juli, kad sam sa svojom porodicom pro-
tjerana iz Srebrenice, 12. juli, kad sam sa svojim
sinom provela no¢ na otvorenom i vidjela sve stra-
hote; klali su, ubijali, silovali, odvodili muskarce
u nepoznatom pravcu, otimali majkama djecu. 13.
juli je za mene najtezi, jer bas tog dana su mi oteli
moje dijete, moje jedino dijete...."
Sabaheta ¢esto ode u Potocare. Tamo, kaZe,
nije vise sama. Tu se vratio njen Rijad, i njegov
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mezar jedino je mjesto gdje ¢e uvijek osjecati da
je s njim. Svaki odlazak u Srebrenicu, za nju je uvi-
jek novo podsjec¢anje da su tu ostale samo ruse-
vine njenog proslog Zivota i da vise ta Srebreni-

ca ne pripada njoj, niti ona tom gradu u kojem je
rodena, u kojem je imala sretan brak i dijete koje
je voljela vige od Zivota. U dvoristima rastu i igraju
se neka nova djeca, ne i njeni unuci, koje nije doce-
kala. Rijadovi vrénjaci, drugovi iz razreda, ¢esto je
sretnu, pozdrave, nikad ne pitaju za Rijada. Znaju
da ga vise nema. Ali, ne znaju ko ga je odveo, ko ga
je ubio...? Znaju to njihovi o€evi i sve ove godine i
njima i Sabaheti, zbog njihove buduénosti i njenog
majc¢inskog bola, duguju istinu, a nemaju hrabrosti
izreci je.

-orebrenica je mrtav grad. To je nekad bio jedan
od najljepsih gradova, dok nije pocinjen genocid.
Sad sve miriSe na neku teskocu, sve podsjeca na
neku bol. Srebrenica je ostala bez svojih najljepsih
cvjetova, bez svojih napostenijih sinova, najljepse
mladosti...” re¢i ¢e Sabaheta.

Kada i njen sin Samir, tada 27-godi$nji mladic¢
rastali su se 11. jula na mjestru gdje se odvajala
kolona mladi¢a i muskaraca, koji su kretali Sumom
u pokusaju da se iz Srebrenice prebace na slobod-
nu teritoriju.

-Kolonu su usmjeravali holandski vojnici. Moj
sin spontano se odvojio od mene i mog muza i kre-
nuo prema Sumi. Kad je otiSao nekih desetak meta-
ra, ja sam pomislila, on ode, a nismo se ni pozdravi-
li. Onako, bio je visok. Cini mi se za glavu visoéiji od
onog svijeta tamo. Ja sam ga zovnula, Samire! On
se okrenu, i onako, onaj njegov profil $to sam vidje-
la, to nosim u sje¢anju. Rekla sam mu samo, sretno
sine! Odmahnuo je rukom. To je posljednji, posljednji
put kad sam moje dijete gledala...a volio me je..Dosla
sam u Tuzlu. Nadala sam se da ¢e on uspjeti da pre-
zivi. Nadala sam se da ¢e moj muZz, moj brat Ekrem,
kojeg su odveli, da ¢e moZda do¢i kasnije. Nikad se
nisu pojavili...

Dvojica Kadine bra¢e pronadena su ranije u
masovnim grobnicama. Jedan je ukopan, drugi jo$
ne, jer se porodica nada da ¢e u nekoj od grobnici
biti pronadena glava. Sve ove godine, proganjalo je
Kadu razmisljanje, na koji nacin je ubijen njen sin: ,,
Ako je ubijen metkom, pa bit ¢e lakse, ali, ako su ga
mucili, to ne mogu ni da zamislim, al' moram znati,
moram se suociti... Moj muz je strijeljan. Njegov dze-
pni sat probijen je metkom.. Kazaljke na tom satu
stale su u pola pet. Znaci, kad je prestalo da kuca
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srce mom muZu, tada su i kazaljke na satu pre-
stale da rade®.

.Danas zivim od sudbine svojih najmilijih, od
mog sina i muZa, od njihovih smrti. Primam od
drZzave naknadu, invalidninu, i od mog muZa zara-
denu penziju. Mrtvi me hrane. Moja kéerka Lej-
la ima troje djece.. Oni su mi velika radost. Alj,
kad ih gledam, uhvati me i velika tuga; moj Samir
je jako volio sestru, a eto uskrta¢ena mu je ta
radost da vidi njenu djecu. Moj muZ, koji je u ratu
plakao samo za kéerkom, koja nije bila u Srebre-
nici, Zelio je samo da je vidi. Eto, otiSao je u grob,
nije mu se ta Zelja ispunila. To jako boli, to boli".

Poslije toliko godina, Kada je saznala gorku
istinu. Njen Samir strijeljan je na brani u Petkov-
cima, a posmrtni ostaci ekshumirani su iz grob-
nice Liplje. ,Bila sam na toj grobnici i to je jed-
na od najteZih grobnica. Sje¢am se, sve su kosti
bile zdrobljene. Mnogo ih je bilo u vodi, odjeca je
zato istrunula. NajteZe mi pada kad mislim, koliko
je moj Samir bio Zedan, o gladi da ne pricam na
tom vrelom julskom suncu...koliko je smrti vidio
prije nego Sto je doSao na red za strijeljanje, da

li sumu vezali o¢i ili je gledao, moZda su ga i Zivog
zakopali... Bila sam i na toj brani u Petkovcima. Sku-
pljala sam razbacane ¢ahure. Tad nisam znala da je
moj Samir tu strijeljan. Koju god bi pogledala, ¢ahu-
ru, mislila sam, BoZe mili, da I je neko maoj njima ubi-
jen..." Samirovo tijelo pronadeno je nekompletno. 0d
njenog sina ostale su samo noZne kosti, dvije karlic-
ne kosti i jedan mali dio donje vilice. Majka je Zeljela
smiriti njegovu dusu sto prije, a i nema nade da osta-
li dijelovi tijela budu pronadeni. Zato je ovog 11. jula i
Samir ukopan sa svojim rodacima, prijateljima i kom-
Sijama u mezarju u Potoc¢arima. Kad je 11. jula 1995.
krenuo iz Srebrenice, Samir je na sebi imao sive pan-
talone od Satorskog krila sa puno smedih dugmadi. I
vojnicki kajig. Kada je ¢esto znala govoriti da su pan-
talone od takvig materijala da sigurno nece istruni-
ti: ,Rekla sam davno ljudima iz Instituta za nestale
kad nadu takve pantalone da mi odmah jave. Ja sam
ih sasila u ratu i prepoznat ¢u ihi, a ako nista, ostat
¢e dugmad. I njihovog se oblika i Sara sje¢am®, pri-
¢ala mi je Kada jednom davno, Zele¢i uvjeriti i sebe
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i mene da Samir prije smrti nije mnogo patio i da ¢e
njegovo tijelo i odjec¢a biti oéuvani kad ih jednom
otkrije neka grobnica.. Nazalost, uz Samirovo tijelo
odjec¢a nije pronadena.

Kada je ovog 11. jula ispunila svoju Zelju, dusi
svojoj nasla malo mira. U Potog¢arima je ukopa-
la svog Samira. Ugledala niSan s njegovim imenom
i prezimenom. Dok sam je tog dana gledala tako
ranjenu, a snaznu, sa maramom ispod koje je ¢uva-
la tugu tesku kao cijeli svijet, sjetila sam se svih
nasih zajednickih odlazaka na grobnice, svih razgo-
vora, svih beskrajno tuznih dana, i Kadinih sjajnih
octiju, punih suza. Uvijek kada je bilo najteze, kad
bi i njeno maj¢insko srce reklo, nema se kuda dalje
od bola, sa njenih usana tiho bi se nazirale rijeci
neke tuZne sevdalinke, koju je uvijek lijepo pjevala
i s njom pokusavala odagnati bol. Znala sam da uvi-
jek tiho zapjeva kad joj je najteZe. Sjetila sam se tu
u Potoc¢arima i Kadinih toliko puta na glas izrece-
nih misli:

“Velika je nepravda da ja zivim, da ja postojim
poslije mog sina. Moj sin je imao pravo na Zivot i
¢esto se pitam, otkud pravo meni na Zivot, ako nje-
ga nema... Imala sam nekad jedan sretan Zivot.
Tada svijet nije znao za Srebrenicu; tada svijet
nije znao za mene, nije znao za Kadu Hoti¢, ali mi
nije trebao. Bila sam sretna bez toga. Danas, svi-
ma su puna usta Srebrenice, pa i Kade Hotig, ali ja
nemam srecu, koju sam imala kad sam bila ano-
nimna... Ovdje zavrSava traganje za mojim djete-
tom. Nek se te kosti veé¢ jednom smire. Alah zna
kud su dusSe... nadam se da su na najboljem mjestu.
Kao majka, Zelim svom djetetu najljepsSe mjesto na
onom svijetu. Daj BoZe svakom vjeru, da ¢e nasi
najdraZi tamo biti sretni, jer lakSe nam se nosti sa
svim kad ¢ovjek vjeruje”.

Sabahetu i Kadu vezala je zauvijek srebrenitka
tragedija i gorko iskuSenje sto danas jesu njiho-

vi Zivoti. Uvijek tiha, povuc¢ena Sabaheta onda kad
sje¢anja navru, poZeli da je niko ne vidi, da nikog
ne dotakne, i ne rastuZi njena bol. Malo tada pri-
¢a, a ¢ini mi se, kamen bi proplakao na samo jed-
nu rijec¢i te majke, na nijemi krik iz duse koja puca.
Suze joj se prospu k'o rijeka kad pogleda Rijadov
mezar, a onda, nedaleko odatle i mjesto na kojem
su ih zauvijek rastavili:

~Poslije svih avih godina, uvijek je pred mojim
otima slika moga sina Rijada, i ja ga gledam, gle-
dam njegov prekrasni osmijeh, njegove prekrasne
maslinaste o€i... taj lik se pomuti i tada ja vidim
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njegov lik, onaj koji sam zadnji put 13. jula vidjela;
njegove krupne suze, koje su se slijevale niz njegove
prekrasne bijele obraze dok su ga otimali od mene.
Taj lik ja nikada ne mogu zaboraviti. I no¢u kad se
probudim vidim taj lik, i ¢esto, dok putujem, pogle-
dam nekog mladi¢a godina moga sina Rijada. Vidim
u njemu mozda moje dijete i pomislim, ne daj Boze
nikad, nikome da se dogodi, da nekoj majci otmu
dijete, kao Sto su meni oteli i ubili®.
I ove godine u Potocarima suvigne su hile rije-
¢i. Pred tolikom ljudskom patnjom nemoguce je
bilo na¢i utociste. Cijepalo se srce dokle god bi
sezao pogled u uplakana, nijema lica majki sesta-
ra, neutjesne djece... Cinjenica da je najodgovorni-
ji za patnju, koja ¢e ih pratiti do groba, za uniste-
ne Zivote, rasturene porodice, spaljene domaove,
Ratko Mladié¢, od nedavno iza resetaka Seveninge-
na, gdje ¢e sigurno i ostati do kraja Zivota, njiho-
vu tragediju nije uc¢inila manjom. Nije i nec¢e njiho-
va jutra uciniti ljepsim, dane vedrijim. Ne¢e vratiti
nista od onog $to su imali, prije nego $to su Mla-
di¢cevui tenkovi pregazili Srebrenicu i pod zasta-
vom UN, uz prec¢utno odobrenje medunarodne
zajednice Podrinje zavile u vieénu tugu. I nakon
ove dZenaze, u Potocarima je ostala tisina, osta-
le su svjeZe humke, po jedan cvijet za sve ubije-
ne, molitve za njihove duse. Ostala je i Sutnja nji-
hovih nekadasnjih komsija, onih, koji su i ovog 11.
jula, kao i prije 16 godina okretali glavu na drugu
stranu, mirno posmatrali ili i sami uprljali ruke u
rijekama krvi, koje su odnosile Zivote oko 10.000
Podrinjaca; Sutnja onih koji su tada barem mora-
li ¢uti, vidjeti i ve¢ odavno reci, gdje su grobnice
sa posmrtnim ostacima podrinjskih BoSnjaka ubi-
jenih u srebrenickom genocidu. Imali su pravo na
zivot i to su im uskratili. Imaju sada mrtvi pravo
na to da ne ostanu zauvijek, bac¢eni u jamama, bez
imena i obiljeZja. Imaju pravo na to da budu prona-
deni i dostojanstveno pokopani u mezarju Memo-
rijalnog centra Potocari.





